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En 1895, Therese raconte quelques souvenirs d’en-
fance a ses sceurs réunies pres de la cheminée du
chauffoir. Sa sceur Marie, enthousiaste, exprime alors
le désir que ses souvenirs soient réunis par écrit, ce
que fait effectivement Thérese a la demande de sa
sceur Pauline, sy Agnes, alors prieure.

Therese rédige un petit cahier noir de 85 feuilles recto
verso, relatant non pas les souvenirs familiaux que sa
seeur avait suggerés, mais les « miséricordes du Sei-
gneur » pour elle-méme, cahier qu’elle remet a Sr

Agnes pour sa fete le 20 janvier 1895./... web.archive.org/
carmeldelisieux.fr

/... La Révérende Mere Marie de Gonzague ne
consentit a la publication du manuscrit sous le titre :
« Histoire d'une ame » qu'a la condition que tout


https://archive.org/details/@marc_m_dan
https://archives.carmeldelisieux.fr/
https://web.archive.org/web/20210418210534/archives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/oeuvres-de-therese/manuscrits-autobiographiques
https://web.archive.org/web/20210418210534/archives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/oeuvres-de-therese/manuscrits-autobiographiques

semblerait lui avoir été dedié ». — « Quelque temps
apres la publication de l'ouvrage, une religieuse de la
communauté demanda a Mere Marie de Gonzague de
lui montrer le manuscrit original. Celle-ci ne voulant
a aucun prix que, ni a ce moment ni plus tard, on sut
que la lere partie ne lui était pas adressée, décida
(d'apres un conseil qui lui fut donné) qu'on ; brilerait
le manuscrit ». — « Pour le sauver de la destruction,
Mere Agnes de Jésus (Pauline) propose d'effacer son
nom et de le remplacer par celui de Mere Marie de
Gonzague. ./... En avril 1910, Sceur Marie du Sacreé-
Ceoeur, (Marie) rétablit sur des données certaines les
passages de ce manuscrit qui avaient été éffacés./ ...
Extrait d’apres “’La vie des textes” : manuscrit auto-

graphe et édition L. M. J. Delaiss¢ Scriptorium 1958
Volume 12 Numéro 2 pp. 293-297 persee.fr
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MANUSCRIT A

web.archive.org fac-similés archives.carmeldelisieux.fr

JM.J.T. Janvier 1895

Jésus +

Histoire printaniere d'une petite fleur blanche écrite
par elle-méme et dedi¢e a la réverende Mere Marie-de

Gonzague

Agnes de Jésus

C'est a vous, ma Mere chérie, a vous qui €tes deux
fois ma Mcre, que je viens confier I'histoire de mon
ame ... Le jour ou vous m'avez demand¢ de le faire, il
me semblait que cela dissiperait mon cceur en l'occu-
pant de lui-méme, mais depuis Jésus m'a fait sentir
qu'en ob¢issant simplement je lui serais agréable ;
d'ailleurs je ne vais faire qu'une seule chose : Com-
mencer a chanter ce que je dois redire éternellement
« Les Misericordes du Seigneur ! ! ! » ...

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée
devant la statue de Marie (celle qui nous a donn¢ tant
de preuves des maternelles préférences de la Reine du
Ciel pour notre famille), je 'a1 suppliée de guider ma
main afin que je ne trace pas une seule ligne qui ne lui


https://archives.carmeldelisieux.fr/archive/manuscrit-a/#
https://web.archive.org/web/20210401134525/https://www.archives-carmel-lisieux.fr/carmel/index.php/oeuvres-de-therese/manuscrits-autobiographiques/manuscrit-a-ms-a/102-msa02r
https://archives.carmeldelisieux.fr/archive/manuscrit-a/

soit agréable. Ensuite ouvrant le Saint Evangile, mes
yeux sont tombes sur ces mots : « Jésus €tant monté
sur une montagne, il appela a Lui ceux qu'il lui plut; et
ils vinrent a Lui. » (St Marc, Chap. I, v. 13). Voila bien le
mystere de ma vocation, de ma vie tout enti¢re et sur-
tout le mystere des privileges de Jésus sur mon ame...
Il n'appelle pas ceux qui en sont dignes, mais ceux
qu'il lui plait ou comme le dit St Paul : « Dieu a piti¢
de qui Il veut et Il fait miséricorde a qui Il veut faire
miséricorde. Ce n'est donc pas l'ouvrage de celui qui
veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait misé-
ricorde. » (Ep. aux Romains chap. IX, v. 15 et 16).

Longtemps je me suis demandé pourquoi le bon
Dieu avait des préférences, pourquoi toutes les ames
ne recevaient pas un égal degré de graces, je m'éton-
nais en Le voyant prodiguer des faveurs extraordi-
naires aux Saints qui l'avaient offense,
comme St Paul, St Augustin et qu'll forgait pour ainsi
dire a recevoir ses graces ou bien en lisant la vie de
Saints que Notre-Seigneur s'est plu a caresser du ber-
ceau a la tombe, sans laisser sur leur passage aucun
obstacle qui les empéchat de s'élever vers Lui et pré-
venant ces ames de telles faveurs qu'elles ne pou-
vaient ternir 1'éclat immaculé de leur robe baptismale,
je me demandais pourquoi les pauvres sauvages, par
exemple, mouraient en grand nombre avant d'avoir
méme entendu prononcer le nom de Dieu... Jésus a



daigné¢ m'instruire de ce mystere. Il a mis devant mes
yeux le livre de la nature et j'ai compris que toutes les
fleurs qu'll a creees sont belles, que I'éclat de 1a rose et
la blancheur du Lys n'enlévent pas le parfum de la pe-
tite violette ou la simplicité¢ ravissante de la paque-
rette... J'ai compris que si toutes les petites fleurs vou-
laient €tre des roses, la nature perdrait sa parure prin-
taniere, les champs ne seraient plus émaillés de fleu-
rettes...

Ainsi en est-1l dans le monde des ames qui est le
jardin de Jésus. Il a voulu créer les grands saints qui
peuvent €tre compares aux Lys et aux roses ; mais il
en a créé aussi de plus petits et ceux-ci doivent se
contenter d'étre des paquerettes ou des violettes desti-
nées a réjouir les regards du bon Dieu lorsqu'll les
abaisse a ses pieds. La perfection consiste a faire sa
volonté, a €tre ce qu'll veut que nous soyons...

J'ai compris encore que I'amour de Notre-Seigneur
se révele aussi bien dans I'ame la plus simple qui ne
résiste en rien a sa grace que dans I'ame la plus su-
blime ; en effet le propre de I'amour étant de s'abais-
ser, s1 toutes les ames ressemblaient a celles des Saints
docteurs qui ont illuminé I’Eglise par la clarté
de leur doctrine, 1l semble que le bon Dieu ne descen-
drait pas assez bas en venant jusqu'a leur coeur ; mais
Il a crée I'enfant qui ne sait rien et ne fait entendre que



de faibles cris, Il a cré¢ le pauvre sauvage n'ayant
pour se conduire que la lo1 naturelle et c'est jusqu'a
leurs cceurs qu'll daigne s'abaisser, ce sont la ses fleurs
des champs dont la simplicité Le ravit... En descen-
dant ainsi le Bon Dieu montre sa grandeur infinie. De
méme que le soleil éclaire en méme temps les cedres
et chaque petite fleur comme si elle était seule sur la
terre, de méme Notre-Seigneur s'occupe aussi particu-
liecrement de chaque ame que si elle n'avait pas de
semblables ; et comme dans la nature toutes les sai-
sons sont arrangées de manicre a faire éclore au jour
marque la plus humble paquerette, de méme tout cor-
respond au bien de chaque ame.

Sans doute, ma M¢ére chérie, vous vous demandez
avec ¢tonnement ou je veux en venir, car jusqu'ici je
n'ai rien dit encore qui ressemble a l'histoire de ma
vie, mais vous m'avez demandé d'écrire sans
contrainte ce qui me viendrait a la pensée ; ce n'est
donc pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce
sont mes pensees sur les graces que le Bon Dieu a
daigné m'accorder.

Je me trouve a une €poque de mon existence ou je
puis jeter un regard sur le pass€ ; mon ame s'est mirie
dans le creuset des épreuves extérieures et
intérieures ; maintenant comme la fleur fortifiée par
l'orage je releve la téte et je vois qu'en moi se réalisent



les paroles du psaume XXII. (Le Seigneur est mon
Pasteur, je ne manquerai de rien. Il me fait reposer
dans des paturages agréables et fertiles. Il me conduit
doucement le long des eaux. Il conduit mon ame sans
la fatiguer... Mais lors méme que je descendrai dans la
vallee de I'ombre de la mort, je ne craindrai
aucun mal, parce que vous serez avec moi,
Seigneur !...)

Toujours le Seigneur a €té pour moi compatissant
et rempli de douceur... Lent a punir et abondant en mi-
séricordes !... (Ps. CIL v. 8) Aussi, ma Mere, c'est avec
bonheur que je viens chanter prés de vous les miséri-
cordes du Seigneur... C'est pour vous seule que je vais
ecrire l'histoire de la petite fleur cueillie par Jésus,
aussi je vais parler avec abandon, sans m'inquiéter ni
du style ni des nombreuses digressions que je vais
faire. Un coeur de mere comprend toujours son enfant,
alors méme qu'il ne sait que bégayer, aussi je suis slre
d'étre comprise et devinée par vous qui avez formé
mon ceeur et 1'avez offert a Jésus !...

Il me semble que si une petite fleur pouvait parler,
elle dirait simplement ce que le Bon Dieu a fait pour
elle, sans essayer de cacher ses bienfaits. Sous le pre-
texte d'une fausse humilité elle ne dirait pas qu'elle est
disgracieuse et sans parfum, que le soleil lui a ravi son



¢clat et que les orages ont bris¢ sa tige, alors qu'elle
reconnaitrait en elle-meéme tout le contraire.

La fleur qui va raconter son histoire se réjouit
d'avoir a publier les prévenances tout a fait gratuites
de Jesus, elle reconnait que rien n'était capable en elle
d'attirer ses regards divins et que sa miséricorde seule
a fait tout ce qu'il y a de bien en elle... C'est Lui qui 1'a
fait naitre en une terre sainte et comme toute impre-
gnee d'un parfum virginal. C'est Lui qui 1'a fait precé-
der de huit Lys éclatants de blancheur. Dans Son
amour, Il a voulu préserver sa petite fleur du souftle
empoisonn¢ du monde ; a peine sa corolle commen-
cait-elle a s'entr'ouvrir que ce divin Sauveur 1'a trans-
plantée sur la montagne du Carmel ou d¢ja les deux
Lys qui l'avaient entour¢e et doucement berceée au
printemps de sa vie répandaient leur suave par-
fum... Sept années se sont €coulées depuis que la pe-
tite fleur a pris racine dans le jardin de I'Epoux des
vierges et maintenant trois Lys balancent aupres d'elle
leurs corolles embaumeées ; un peu plus loin un autre
lys s'épanouit sous les regards de Jésus et les deux
tiges bénies qui ont produit ces fleurs sont maintenant
réunies pour I'éternité dans la Céleste Patrie... La elles
ont retrouve les quatre Lys que la terre n'avait pas vus
s'épanouir... Oh ! que Jésus daigne ne pas laisser long-
temps sur la rive étrangere les fleurs restées dans



l'exil ; que biento6t la branche de Lys soit complete au
Ciel !

Je viens, ma Mere, de résumer en peu de mots ce
que le bon Dieu a fait pour moi, maintenant je vais en-
trer dans le détail de ma vie d'enfant ; je sais que la ou
tout autre ne verrait qu'un récit ennuyeux votre coeur
maternel trouvera des charmes...

Et puis les souvenirs que je vais évoquer sont aus-
si les votres puisque c'est preés de vous que s'est €cou-
Iée mon enfance et que j'ai le bonheur d'appartenir aux
parents sans €gaux qui nous ont entourées des mémes
soins et des mémes tendresses. Oh ! qu'il daignent bé-
nir la plus petite de leurs enfants et lui aider a chanter
les miséricordes divines !...

Dans I'histoire de mon ame jusqu'a mon entrée au
Carmel je distingue trois périodes bien distinctes ; la
premiere malgré sa courte durée n'est pas la moins fé-
conde en souvenirs ; elle s'étend depuis I'éveil de ma
raison jusqu'au départ de notre Mere chérie pour la
patrie des Cieux. Le Bon Dieu m'a fait la grace
d'ouvrir mon intelligence de trés bonne heure et de
graver si profondément en ma mémoire les souvenirs
de mon enfance qu'il me semble que les choses que je
vais raconter se passaient hier. Sans doute, Jésus vou-
lait, dans son amour, me faire connaitre la M¢ére in-



comparable qu'll m'avait donnée, mais que sa main
Divine avait hate de couronner au Ciel !...

Toute ma vie le bon Dieu s'est plu a m'entourer
d'amour, mes premiers souvenirs sont empreints des
sourires et des caresses les plus tendres !... mais s'Il
avait placé pres de moi beaucoup d'amour, Il en avait
mis aussi dans mon petit cceur, le créant aimant et
sensible, aussi j'aimais beaucoup Papa et Maman et
leur témoignais ma tendresse de mille maniceres, car
j'étais trés expansive.

Seulement les moyens que j'employais €taient par-
fois ¢tranges, comme le prouve ce passage d'une lettre
de Maman « Le bébe¢ est un lutin sans pareil, elle vient
me caresser en me souhaitant la mort: « Oh ! que je
voudrais bien que tu mourrais, ma pauvre petite
Mere !... » on la gronde, elle dit : « C'est pourtant pour
que tu ailles au Ciel, puisque tu dis qu'il faut mourir
pour y aller. » Elle souhaite de méme la mort a son
pere quand elle est dans ses exces d'amour ! »

[ajout du feuillet suivant par Therese]

Le 25 Juin 1874 alors que j'avais a peine
18 mois, voici ce que maman disait de moi : « Votre
pere vient d'installer une balancoire, Celine est d'une
joie sans pareille, mais il faut voir la petite se balan-
cer; c'est risible, elle se tient comme une grande fille,
il n'y a pas de danger qu'elle lache la corde, puis



quand ¢a ne va pas assez fort, elle crie. On I'attache
par devant avec une autre corde et malgré cela je ne
suis pas tranquille quand je la vois perchée la-dessus.

« Il m'est arrivé une drdle d'aventure dernicrement
avec la petite. J'ai I'habitude d'aller a la messe de
5h.1/2, dans les premiers jours je n'osais pas la laisser,
mais voyant qu'elle ne se réveillait jamais, j'ai fini par
me décider a la quitter. Je la couche dans mon lit et
j'approche le berceau si prés qu'il est impossible
qu'elle tombe. Un jour j'ai oubli¢ de mettre le berceau.
J'arrive et la petite n'était plus dans mon lit ; au méme
moment j'entends un cri, je regarde et je la vois assise
sur une chaise qui se trouvait en face de la té€te de mon
lit, sa petite téte €tait couchée sur le traversin et la elle
dormait d'un mauvais sommeil car elle ¢tait génée. Je
n'ai pas pu me rendre compte comment elle était tom-
bée assise sur cette chaise, puisqu'elle ¢tait couchée.
J'ai remerci¢ le Bon Dieu de ce qu'il ne lui est rien ar-
rivé, c'est vraiment providentiel, elle devait rouler par
terre, son bon Ange y a veillé et les ames du purga-
toire auxquelles je fais tous les jours une priere pour
la petite l'ont protégée ; voila comment j'arrange
cela... arrangez-le comme vous voudrez !... »

A la fin de la lettre maman ajoutait : « Voila le pe-

tit bebe qui vient me passer sa petite main sur la figure
et m'embrasser. Cette pauvre petite ne veut point me



quitter, elle est continuellement avec moi; elle aime
beaucoup a aller au jardin mais si je n'y suis
pas elle ne veut pas y rester et pleure jusqu'a ce qu'on
me la ramene... »

(Voici un passage d'une autre lettre) : « La petite
Thérese me demandait 1'autre jour si elle irait au Ciel.
Je lui ai dit que oui, si elle était bien sage; elle me ré-
pond: « Oui, mais si je n'étais pas mignonne, j'irais
dans I'enfer... mais moi je sais bien ce que je ferais, je
m'envolerais avec tol qui serais au Ciel, comment que
le Bon Dieu ferait pour me prendre ?... tu me tiendrais
bien fort dans tes bras ? » J'al vu dans ses yeux qu'elle
croyait positivement que le Bon Dieu ne lui pouvait
rien si elle €tait dans les bras de sa mere...

« Marie aime beaucoup sa petite sceur, elle la
trouve bien mignonne, elle serait bien difficile car
cette pauvre petite a grand peur de lui faire de la
peine. Hier j'ai voulu lui donner une rose sachant que
cela la rend heureuse, mais elle s'est mise a me sup-
plier de ne pas la couper, Marie 1'avait défendu, elle
¢tait rouge d'émotion, malgré cela je lui en a1 donné
deux, elle n'osait plus paraitre a la maison. J'avais
beau lui dire que les roses étaient a moi, « mais non,
disait-elle, c'est a Marie... » C'est une enfant qui
s'émotionne bien facilement. Des qu'elle a fait un petit
malheur, il faut que tout le monde le sache. Hier ayant
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fait tomber sans le vouloir un petit coin de la tapisse-
rie, elle était dans un état a faire pitié, puis 1l fallait
bien vite le dire a son Pére ; 1l est arrivé quatre heures
apres, on n'y pensait plus, mais elle est bien vite venue
dire a Marie « Dis vite a Papa que j'ai déchiré le pa-
pier. » Elle est 1a comme un criminel qui attend sa
condamnation, mais elle a dans sa petite idée qu'on va
lui pardonner plus facilement si elle s'accuse. »

[reprise de la suite de 4 verso]

J'aimais beaucoup ma cheére marraine. Sans en
avoir l'air, je faisais une grande attention a tout ce qui
se faisait et se disait autour de moi, il me semble que
je jugeais des choses comme maintenant. J'€coutais
bien attentivement ce que Marie apprenait a C¢line
afin de faire comme elle ; apres sa sortie de la
Visitation, pour obtenir la faveur d'étre admise dans sa
chambre pendant les lecons qu'elle donnait a Céline,
j'étais bien sage et je faisais tout ce qu'elle voulait ;
aussi me comblait-elle de cadeaux qui, malgré leur
peu de valeur, me faisaient beaucoup de plaisir.

J'étais bien fiere de mes deux grandes sceurs, mais
celle qui était mon 1déal d'enfant, c'était Pauline...
Lorsque je commengais a parler et que Maman me
demandait « A quoi penses-tu? » la réponse ¢tait inva-
riable « A Pauline !... » Une autre fois, je faisais aller
mon petit doigt sur les carreaux et je disais « J'écris:
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Pauline !... » Souvent j'entendais dire que bien sir
Pauline serait religieuse ; alors sans trop savoir ce que
c'était, je pensais : « Moi aussi je serai religieuse. »
C'est 1a un de [mes] premiers souvenirs et depuis, ja-
mais je n'al changé de résolution !... Ce fut vous, ma
Mere cherie, que Jésus choisit pour me fiancer a Lui,
vous n'étiez pas alors aupres de moi, mais déja un lien
s'¢tait form¢e entre nos ames... vous €tiez mon 1déal, je
voulais étre semblable a vous et c'est votre exemple
qui des l'age de deux ans m'entraina vers 1'Epoux des
vierges... Oh ! que de douces réflexions je voudrais
vous confier ! Mais je dois poursuivre l'histoire de la
petite fleur, son histoire complete et génerale, car si je
voulais parler en détail de mes rapports avec « Pau-
line », 1l me faudrait laisser tout le reste !...

Ma chere petite Léonie tenait aussi une grande
place dans mon cceur. Elle m'aimait beaucoup, le soir
c'était elle qui me gardait quand toute la famille allait
se promener... I1 me semble entendre encore les gen-
tils refrains qu'elle chantait afin de m'endormir... en
toute chose elle cherchait le moyen de me faire plaisir
aussi j'aurais eu bien du chagrin de lui causer de la
peine.

Je me rappelle tres bien sa premiere com-
munion, surtout du moment ou elle me prit sur son
bras pour me faire entrer avec elle au presbytere ; cela
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me paraissait beau d'étre portée par une grande sceur
tout en blanc comme moi !... Le soir on me coucha de
bonne heure car j'étais trop petite pour rester au grand
diner mais je vois encore Papa qui vint au dessert, ap-
portant a sa petite reine des morceaux de la picce
montee...

Le lendemain ou peu de jours apres, nous sommes
allées avec maman chez la petite compagne de Léo-
nie ; je crois que c'est ce jour-la que cette bonne petite
Mere nous a emmenées derriere un mur pour nous
faire boire du vin apres le diner (que nous avait servi
la pauvre dame Dagorau) car elle ne voulait pas faire
de peine a la bonne femme, mais aussi voulait que
nous ne manquions de rien... Ah ! comme le coeur
d'une Meére est délicat, comme 1l traduit sa tendresse
en mille soins prévoyants auxquels personne ne pen-
serait !

Maintenant il me reste a parler de ma chere Ce-
line, la petite compagne de mon enfance, mais les
souvenirs sont en telle abondance que je ne sais les-
quels choisir. Je vais extraire quelques passages des
lettres que maman vous €crivait a la Visitation, mais
je ne vais pas tout copier, ce serait trop long... Le 10
Juillet 1873 (I'année de ma naissance), voici ce qu'elle
vous disait « La nourrice a amen¢ la petite Thérese
Jeudi, elle n'a fait que rire, c'é€tait surtout la petite Cé-
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line qui lui plaisait, elle riait aux éclats avec elle; on
dirait qu'elle a déja envie de jouer, cela viendra bien-
tot, elle se tient sur ses petites jambes, raide comme
un petit piquet. Je crois qu'elle marchera de bonne
heure et qu'elle aura bon caractere, elle parait tres in-
telligente et a une bonne figure de prédestinée... »

Mais ce fut surtout apres ma sortie de
nourrice que je montral mon affection pour ma chere
petite Céline. Nous nous entendions tres bien, seule-
ment j'€tais bien plus vive et bien moins naive qu'elle ;
quoique de trois ans et demi plus jeune, il me semblait
que nous ¢tions du méme age.

Voici un passage d'une lettre de Maman qui vous
montrera combien Céline €tait douce et moi méchante
« Ma petite Céline est tout a fait portée a la vertu, c'est
le sentiment intime de son étre, elle a une ame candide
et a horreur du mal. Pour le petit furet, on ne sait pas
trop comment ¢a fera, c'est si petit, s1 ¢tourdi ! Elle est
d'une intelligence supérieure a Céline, mais bien
moins douce et surtout d'un entétement presqu'invin-
cible, quand elle dit « non » rien ne peut la faire céder,
on la mettrait une journée dans la cave qu'elle y cou-
cherait plutot que de dire « oui »...

« Elle a cependant un cceur d'or, elle est bien ca-
ressante et bien franche; c'est curieux de la voir courir
apres moi, pour me faire sa confession : Maman, j'ai
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pouss¢ Céline qu'une fois, je 1'ai battue une fois, mais
je ne recommencerai plus. (C'est comme cela pour
tout ce qu'elle fait). Jeudi soir nous avons été nous
promener du coteé de la gare, elle a absolument voulu
entrer dans la salle d'attente pour aller chercher Pau-
line, elle courait devant avec une joie qui faisait plai-
sir, mais quand elle a vu qu'il fallait s'en retourner
sans monter en chemin de fer pour aller chercher Pau-
line, elle a pleuré tout le long du chemin. »

Cette dernicre partie de la lettre me rappelle le
bonheur que j'éprouvais en vous voyant revenir de la
Visitation ; vous, ma mere, me preniez sur vos bras et
Marie prenait Céline ; alors je vous faisais mille ca-
resses et je me penchais en arriere afin d'admi-
rer votre grande natte... puis vous me donniez une ta-
blette de chocolat que vous aviez gardée trois mois.
Vous pensez quelle relique c'était pour moi !... Je me
rappelle aussi du voyage que j'ai fait au Mans, c'était
la premicre fois que j'allais en chemin de fer. Quelle
joie de me voir en voyage seule avec Maman !... Ce-
pendant je ne sais plus pourquoi je me suis mise a
pleurer et cette pauvre petite Méere n'a pu présenter a
ma tante du Mans qu'un vilain petit laideron tout
rouge des larmes qu'il avait répandues en chemin... Je
n'ai gardé aucun souvenir du parloir mais seulement
du moment ou ma tante m'a passé une petite souris
blanche et un petit panier en papier bristol rempli de
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bonbons sur lesquels tronaient deux jolies bagues en
sucre, juste de la grosseur de mon doigt ; aussitot je
m'écriai « Quel bonheur ! il y aura une bague pour
Céline. » Mais, 6 douleur ! je prends mon panier par
l'anse, je donne l'autre main a Maman et nous
partons ; au bout de quelques pas, je regarde mon pa-
nier et je vois que mes bonbons ¢€taient presque tous
semes dans la rue, comme les pierres du petit poucet...
Je regarde encore de plus pres et je vois qu'une des
précieuses bagues avait subi le sort fatal des
bonbons... Je n'avais plus rien a donner a Céline !...
alors ma douleur ¢clate, je¢ demande a retourner sur
mes pas, maman ne semble pas faire attention a moi.
C'en était trop, a mes larmes succedent mes cris... Je
ne pouvais comprendre qu'elle ne partageat pas ma
peine et cela augmentait de beaucoup ma douleur...

Maintenant je reviens aux lettres ou maman vous
parle de C¢line et de moi, c'est le meilleur moyen que
je puisse employer pour vous faire bien connaitre mon
caractere ; voici un passage ou mes défauts brillent
d'un vif éclat : « Voila Céline qui s'amuse avec
la petite au jeu de cubes, elles se disputent de temps
en temps, Céline ceéde pour avoir une perle a sa cou-
ronne. Je suis obligée de corriger ce pauvre bébé qui
se met dans des furies épouvantables ; quand les
choses ne vont pas a son idée, elle se roule par terre
comme une désespérée croyant que tout est perdu, il y
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a des moments ou c'est plus fort qu'elle, elle en est
suffoquee. C'est une enfant bien nerveuse, elle est ce-
pendant bien mignonne et tres intelligente, elle se rap-
pelle tout. » Vous voyez, ma Mere, combien j'étais
loin d'étre une petite fille sans défauts ! On ne pouvait
méme pas dire de mo1 que j'¢tais sage quand je dor-
mais, car la nuit j'étais encore plus remuante que le
jour, j'envoyais promener toutes les couvertures et
puis (tout en dormant) je me donnais des coups contre
le bois de mon petit lit ; la douleur me réveillait, alors
je disais : « Maman, je suis toquée !... » Cette pauvre
petite Mere ¢tait obligée de se lever et constatait qu'en
effet j'avais des bosses au front, que j'¢tais toquee ;
elle me couvrait bien, puis allait se recoucher ; mais
au bout d'un moment je recommengais a €tre toquee,
si bien qu'on fut obligé de m'attacher dans mon lit.
Tous les soirs, la petite Céline venait nouer les nom-
breux cordons destinés a empécher le petit lutin de se
toquer et de réveiller sa maman ; ce moyen ayant bien
réussi, je fus désormais sage en dormant...

Il est un autre défaut que j'avais (&tant eéveillée) et
dont Maman ne parle pas dans ses lettres, c'était un
grand amour-propre. Je ne vais vous en donner que
deux exemples afin de ne pas rendre mon récit trop
long. Un jour Maman me dit « Ma petite Thérese, si tu
veux baiser la terre, je vais te donner un sou. » Un
sou, c'était pour moi toute une richesse ; pour le ga-
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gner je n'avais pas besoin d'abaisser ma grandeur car
ma petite taille ne mettait pas une grande distance
entre moi et la terre, cependant ma fierté se révolta a

la pensée de « baiser la terre », me tenant bien
droite, je dis a Maman « Oh ! non, ma petite Mcre,
j'aime mieux ne pas avoir de sou !... »

Une autre fois nous devions aller a Grogny chez
Mme Monnier. Maman dit a Marie de me mettre ma
jolie robe bleu Ciel, garnie de dentelles, mais de ne
pas me laisser les bras nus, afin que le Soleil ne les
brunisse pas. Je me laissai habiller avec l'indifférence
que devaient avoir les enfants de mon age, mais inté-
rieurement je pensais que j'aurais ¢té bien plus gentille
avec mes petits bras nus.

Avec une nature comme la mienne, si j'avais €te
¢levée par des Parents sans vertu ou méme si comme
Celine j'avais éte gatée par Louise, je serais devenue
bien méchante et peut-étre me serais perdue... Mais
Jésus veillait sur sa petite fiancée, Il a voulu que tout
tournat a son bien, méme ses defauts qui, réprimes de
bonne heure, lui ont servi a grandir dans la
perfection... Comme j'avais de 'amour-propre et aussi
'amour du bien, aussitdt que j'ai commencé a penser
séricusement (ce que j'al fait bien petite) 1l suffisait
qu'on me dise qu'une chose n'était pas bien, pour que
je n'aie pas envie de me le faire répeter deux fois... Je
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vois avec plaisir dans les lettres de Maman qu'en
grandissant je lui donnais plus de consolation. N'ayant
que de bons exemples autour de moi je voulais natu-
rellement les suivre. Voici ce qu'elle écrivait en 1876

« Jusqu'a Théreése qui veut parfois se méler de
faire des pratiques... C'est une charmante enfant, elle
est fine comme l'ombre, trés vive, mais son cceur est
sensible.

Céline et elle s'aiment beaucoup, elles se suffisent
a elles deux pour se désennuyer; tous les jours aussitot
qu'elles ont din¢ Céline va prendre son petit coq, elle
attrape tout d'un coup la poule a Therese, moi je ne
puis en venir a bout, mais elle est si vive que du pre-
mier bond elle la tient ; puis elles arrivent toutes les
deux avec leurs bétes s'asseoir au coin du feu
et s'amusent ainsi fort longtemps. (C'était la petite
Rose qui m'avait fait cadeau de la poule et du coq,
j'avais donn¢ le coq a Céline). L'autre jour Celine
avait couché avec moi, Thérése avait couché au se-
cond dans le lit a C¢line ; elle avait suppli¢ Louise de
la descendre en bas pour qu'on I'habille. Louise monte
pour la chercher, elle trouve le lit vide. Thérese avait
entendu Céline et ¢tait descendue avec elle. Louise lui
dit : « Tu ne veux donc pas venir en bas t' habiller ? »
« Oh non ! ma pauvre Louise, on est comme les deux
petites poules, on ne peut pas se séparer ! » Et en di-

19



sant cela elles s'embrassaient et se serraient toutes les
deux... Puis le soir Louise, Céline et Léonie sont par-
ties au cercle catholique et ont laissé cette pauvre Thé-
reése qui comprenait bien qu'elle €tait trop petite pour
y aller, elle disait : « Si seulement on veut me coucher
dans le lit a Céline !... » Mais non, on n'a pas voulu...
elle n'a rien dit et est restée seule avec sa petite lampe,
elle dormait un quart d'heure aprés d'un profond
sommeil... »

Un autre jour Maman écrivait encore : « C¢line et
Thérese sont inséparables, on ne peut voir deux en-
fants s'aimer mieux; quand Marie vient chercher Cé-
line pour faire sa classe, cette pauvre Thérese est tout
en larmes. Hélas que va-t-elle devenir, sa petite amie
s'en va !... Marie en a piti¢, elle la prend aussi et cette
pauvre petite s'assied sur une chaise pendant deux ou
trois heures ; on lui donne des perles a enfiler ou une
chiffe a coudre, elle n'ose bouger et pousse souvent de
gros soupirs. Quand son aiguille se désenfile, elle es-
saie de la renfiler, c'est curieux de la voir, ne pouvant
y parvenir et n'osant déranger Marie ; bient6t on voit
deux grosses larmes qui coulent sur ses joues... Marie

la console bien vite, renfile l'aiguille et le
pauvre petit ange sourit au travers de ses larmes... »

Je me rappelle qu'en effet je ne pouvais pas rester
sans C¢line, j'aimais mieux sortir de table avant
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d'avoir fini mon dessert que de ne pas la suivre, aussi-
tot qu'elle se levait. Je me tournais dans ma grande
chaise, demandant qu'on me descende et puis nous al-
lions jouer ensemble ; quelquefois nous allions avec la
petite préfete, ce qui me plaisait bien a cause du parc
et de tous les beaux jouets qu'elle nous montrait, mais
c'était plutot afin de faire plaisir a Céeline que j'y allais,
aimant mieux rester dans notre petit jardin a gratter les
murs, car nous enlevions toutes les petites paillettes
brillantes qui s'y trouvaient et puis nous allions les
vendre a Papa qui nous les achetait tres sérieusement.

Le dimanche, comme j'étais trop petite pour aller
aux offices, Maman restait a me garder ; j'¢tais bien
sage et ne marchais que sur le bout du pied pendant la
messe ; mais aussitot que je voyais la porte s'ouvrir,
c'était une explosion de joie sans pareille ; je me pré-
cipitais au-devant de ma jolie petite Sceur qui était
alors « parée comme une chapelle »... et je lui disais :
« Oh ! ma petite Cé¢line, donne-moi bien vite du pain
bénit ! » Parfois elle n'en avait pas, €tant arrivée trop
tard... Comment faire alors ? Il était impossible que je
m'en passe, c'¢tait 12 « ma messe »... Le moyen fut
bien vite trouvé. « Tu n'as pas de pain bénit, eh bien,
fais-en ! » Aussitot dit, aussitot fait, Céline prend une
chaise, ouvre le placard, attrape le pain, en coupe une
bouchée et tres sérieusement récite un Ave Maria des-
sus, puis elle me le présente et moi, apres [avoir] fait
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le signe de la Croix avec, je le mange avec une grande
dévotion, lui trouvant tout a fait le gott du
pain bénit... Souvent nous faisions ensemble des
confeérences spirituelles ; voici un exemple que j'em-
prunte aux lettres de Maman « Nos deux cheres pe-
tites Celine et Thérese sont des anges de bénédiction,
des petites natures angeliques. Thérese fait la joie, le
bonheur de Marie et sa gloire, c'est incroyable comme
elle en est ficre. C'est vrai qu'elle a des réparties bien
rares a son age, elle en remontre a Céline qui est le
double plus agée.

Celine disait l'autre jour : « Comment que cela se
fait que le bon Dieu peut étre dans une si petite hos-
tie? » La petite a dit : « Ce n'est pas si €tonnant
puisque le bon Dieu est tout puissant. » « Qu'est-ce
que veut dire Tout-puissant? » « Mais c'est de faire
tout ce qu'll veut !... »

Un jour, Léonie pensant qu'elle é€tait trop grande
pour jouer a la poupée vint nous trouver toutes les
deux avec une corbeille remplie de robes et de jolis
morceaux destinés a en faire d'autres ; sur le dessus
ctait couchée sa poupée. « Tenez mes petites sceurs,
nous dit-elle, choisissez, je vous donne tout cela. »
Celine avanga la main et prit un petit paquet de ganses
qui lui plaisait. Aprés un moment de réflexion j'avan-
cal la main a mon tour en disant : « Je choisis tout ! »
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et je pris la corbeille sans autre cérémonie ; les té-
moins de la scene trouverent la chose tres juste, Cé-
line elle-méme ne songea pas a s'en plaindre
(d'ailleurs elle ne manquait pas de jouets, son parrain
la comblait de cadeaux et Louise trouvait moyen de
lui procurer tout ce qu'elle désirait).

Ce petit trait de mon enfance est le résumé de
toute ma vie ; plus tard lorsque la perfection m'est ap-
parue, j'ai compris que pour devenir une sainte il fal-
lait beaucoup souffrir, rechercher toujours le plus par-
fait et s'oublier soi-méme ; j'ai compris qu'il y avait
bien des degrés dans la perfection et que chaque ame

¢tait libre de répondre aux avances de Notre-
Seigneur, de faire peu ou beaucoup pour Lui, en un
mot de choisir entre les sacrifices qu'll demande.
Alors comme aux jours de ma petite enfance, je me
suis €criée : « Mon Dieu, "je choisis tout". Je ne veux
pas €tre une sainte a moiti¢, cela ne me fait pas peur
de souffrir pour vous, je ne crains qu'une chose c'est
de garder ma volonté, prenez-la, car "Je choisis tout"

"

ce que vous voulez !..

Il faut que je m'arréte, je ne dois pas encore vous
parler de ma jeunesse, mais du petit Lutin de quatre
ans. Je me souviens d'un réve que j'ai di faire vers cet
age et qui s'est profondément gravé dans mon imagi-
nation. Une nuit, j'al révé que je sortais pour aller me
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promener seule au jardin. Arrivée au bas des marches
qu'il fallait monter pour y arriver, je m'arrétail saisie
d'effroi. Devant moi, aupres de la tonnelle, se trouvait
un baril de chaux et sur ce baril deux affreux petits
diablotins dansaient avec une agilité surprenante mal-
gre des fers a repasser qu'ils avaient aux pieds ; tout a
coup 1ls jeterent sur moi leurs yeux flamboyants, puis
au méme moment, paraissant bien plus effrayés que
moi, ils se précipiterent au bas du baril et allerent se
cacher dans la lingerie qui se trouvait en face. Les
voyant si peu braves je voulus savoir ce qu'ils allaient
faire et je m'approchai de la fenétre. Les pauvres dia-
blotins étaient la, courant sur les tables et ne sachant
comment faire pour fuir mon regard ; quelquefois ils
s'approchaient de la fenétre, regardant d'un air inquiet
si j'¢tais encore la et me voyant toujours, ils recom-
mengcaient a courir comme des désespérés. Sans doute
ce réve n'a rien d'extraordinaire, cependant je crois
que le Bon Dieu a permis que je m'en rappelle, afin de
me prouver qu'une ame en ¢tat de grace n'a rien a
craindre des démons qui sont des laches, capables de
fuir devant le regard d'un enfant...

Voici encore un passage que je trouve
dans les lettres de maman. Déja cette pauvre petite
Mere pressentait la fin de son exil : « Les deux petites
ne m'inquictent pas, elles sont si bien toutes les deux,
ce sont des natures choisies, certainement elles seront
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bonnes. Marie et toi vous pourrez parfaitement les
¢lever. Celine ne fait jamais la plus petite faute volon-
taire. La petite sera bonne aussi, elle ne mentirait pas
pour tout l'or du monde, elle a de l'esprit comme je
n'en ai jamais vu a aucune de vous.

« L'autre jour elle ¢était chez 1'épicier avec Céline
et Louise, elle parlait de ses pratiques et discutait fort
avec Céline; la dame a dit a Louise: "Qu'est-ce qu'elle
veut donc dire, quand elle joue dans le jardin on n'en-
tend parler que de pratiques? Mme Gaucherin avance
la téte par sa fenétre pour tacher de comprendre ce
que veut dire ce débat de pratiques..." Cette pauvre
petite fait notre bonheur, elle sera bonne, on voit d¢ja
le germe ; elle ne parle que du bon Dieu, elle ne man-
querait pas pour tout a faire ses pricres. Je voudrais
que tu la voies réciter de petites fables, jamais je n'ai
rien vu de si gentil, elle trouve toute seule I'expression
qu'il faut donner et le ton, mais c'est surtout quand elle
dit : "Petit enfant a téte blonde, ou crois-tu donc qu'est
le bon Dieu?" Quand elle en est a : "Il est 1a-haut dans
le Ciel bleu", elle tourne son regard en haut avec une
expression angelique ; on ne se lasse pas de le lui faire
dire tant c'est beau, il y a quelque chose de si céleste
dans son regard qu'on en est ravi !... »

« O ma Mere ! Que j'¢tais heureuse a cet age !
Dé¢ja je commengais a jouir de la vie, la vertu avait
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pour moi des charmes et j'étais, il me semble, dans les
meémes dispositions ou je me trouve maintenant, ayant
déja un grand empire sur mes actions. Ah !
comme elles ont pass€ rapidement les années enso-
leillées de ma petite enfance, mais quelle douce em-
preinte elles ont laissée sur mon ame ! Je me rappelle
avec bonheur les jours ou papa nous emmenaient au
pavillon, les plus petits détails se sont graveés dans
mon cceur... Je me rappelle surtout les promenades du
Dimanche ou toujours maman nous accompagnait... Je
sens encore les impressions profondes et poétiques qui
naissaient en mon ame a la vue des champs de bl¢s
¢maillés de bleuets et de fleurs champétres. Dé¢ja j'ai-
mais les lointains... L'espace et les sapins gigan-
tesques dont les branches touchaient la terre laissaient
en mon cceur une impression semblable a celle que je
ressens encore aujourd'hui a la vue de la nature...

Souvent pendant ces longues promenades nous
rencontrions des pauvres et c'était toujours la petite
Thérese qui était chargée de leur porter I'aumone, ce
dont elle était bien heureuse ; mais souvent aussi Papa
trouvant que la route ¢€tait trop longue pour sa petit
reine, la ramenait plus tot que les autres au logis (a
son grand deéplaisir). Alors pour la consoler Céline
remplissait de paquerettes son joli petit panier et le lui
donnait au retour, mais hélas ! la pauvre bonne-ma-
man trouvait que sa petite-fille en avait trop, aussi en

26



prenait-elle une bonne partie pour la sainte Vierge...
Ceci ne plaisait pas a la petite Thérese mais elle se
gardait bien d'en rien dire, ayant pris la bonne habi-
tude de ne se plaindre jamais, méme quand on lui en-
levait ce qui était a elle, ou bien lorsqu'elle était accu-
sée injustement, elle préférait se taire et ne pas s'excu-
ser, cecl n'était point merite de sa part, mais vertu na-
turelle... Quel dommage que cette bonne disposition
se soit évanouie !...

Oh ! véritablement tout me souriait sur la
terre : je trouvais des fleurs sous chacun de mes pas et
mon heureux caracteére contribuait aussi a rendre ma
vie agréable, mais une nouvelle période allait com-
mencer pour mon ame, je devais passer par le creuset
de 1'épreuve et souffrir dés mon enfance afin de pou-
voir étre plus tot offerte a Jésus.

De méme que les fleurs du printemps commencent
a germer sous la neige et s'€épanouissent aux premiers
rayons du Soleil, ainsi la petite fleur dont j'écris les
souvenirs a-t-elle di passer par I'hiver de I'épreuve...

Tous les détails de la maladie de notre mere chérie
sont encore présents a mon cceur, je me souviens sur-
tout des dernieres semaines qu'elle a passées sur la
terre ; nous ¢tions, Céline et moi, comme de pauvres
petites exilées, tous les matins, Mme Leriche venait
nous chercher et nous passions la journée chez elle.
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Un jour, nous n'avions pas eu le temps de faire notre
pricre avant de partir et pendant le trajet Céline m'a dit
tout bas : « Faut-il le dire que nous n'avons pas fait
notre pricre?... » « Oh ! oui » lui ai-je répondu ; alors
bien timidement elle 1'a dit a Mme Leriche, celle-ci
nous a répondu « Eh bien, mes petites filles, vous al-
lez la faire » et puis nous mettant toutes les deux dans
une grande chambre elle est partie... Alors Céline m'a
regardée et nous avons dit : « Ah ! ce n'est pas comme
Maman... toujours elle nous faisait faire notre
priere !... » En jouant avec les enfants, toujours la
penseée de notre Mere chérie nous poursuivait ; une
fois Céline ayant recu un bel abricot se pencha et me
dit tout bas : « Nous n'allons pas le manger, je vais le
donner a Maman. » Hélas ! cette pauvre petite Mcre
ctait déja trop malade pour manger les fruits de la
terre, elle ne devait plus se rassasier qu'au Ciel de la
gloire de Dieu et boire avec Jésus le vin mystérieux
dont Il parla dans sa derniere Cene, disant qu'll le par-
tagerait avec nous dans le royaume de son Pere.

La cérémonie touchante de 1'extréme-onction s'est
aussi imprimée en mon ame ;je vois encore la place
ou j'¢tais a coté de Céeline, toutes les cinq nous €tions
par rang d'age et ce pauvre petit Pere était 1a
aussi qui sanglotait...
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Le jour ou le lendemain du départ de Maman, il
me prit dans ses bras en me disant : « Viens embrasser
une derniere fois ta pauvre petite Mere. » Et moi1 sans
rien dire, j'approchai mes lévres du front de ma Mere
chérie... Je ne me souviens pas d'avoir beaucoup pleu-
ré, je ne parlais a personne des sentiments profonds
que je ressentais... Je regardais et j'écoutais en
silence... personne n'avait le temps de s'occuper de
moi aussi je voyais bien des choses qu'on aurait voulu
me cacher ; une fois, j¢ me trouvai en face du cou-
vercle du cercueil... je m'arrétai longtemps a le consi-
derer, jamais je n'en avais vu, cependant je compre-
nais... j'étais si petite que malgre la taille peu ¢élevée
de Maman, j'étais obligée de lever la téte pour voir le
haut et il me paraissait bien grand... bien triste...

Quinze ans plus tard, je me trouvai devant un
autre cercueil, celui de Mere Genevieve, 1l était de la
méme grandeur que celui de maman et je me crus en-
core aux jours de mon enfance !... Tous mes souvenirs
revinrent en foule, c'€tait bien la méme petite Thérese
qui regardait, mais elle avait grandi et le cercueil lui
paraissait petit, elle n'avait plus besoin de lever la téte
pour le voir ; elle ne la levait plus que pour contem-
pler le Ciel qui lui paraissait bien joyeux, car toutes
ses épreuves avaient pris fin et I'hiver de son ame était
passe pour toujours...
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Le jour ou I'Eglise bénit la dépouille mortelle de
notre petite Mere du Ciel, le bon Dieu voulut m'en
donner une autre sur la terre et i1l voulut que je la choi-
sisse librement. Nous étions ensemble toutes les cing,
nous regardant avec tristesse, Louise ¢tait 1a aussi et
voyant Celine et moti, elle dit : « Pauvres petites, vous
n'avez plus de Mere !... » Alors Céline se jeta dans les
bras de Marie disant « Eh bien ! c'est to1 qui seras
Maman. » Moi, j'étais habituée a faire comme
elle, cependant je me tournai vers vous, ma Mcre, et
comme si d¢ja l'avenir avait déchiré son voile, je me
jetal dans vos bras en m'écriant : « Eh bien ! moi, c'est
Pauline qui sera
Maman!»........... ... ... ......

Comme je l'ai dit plus haut, c'est a partir de cette
¢poque de ma vie qu'ill me fallut entrer dans la se-
conde periode de mon existence, la plus douloureuse
des trois, surtout depuis I'entrée au Carmel de celle
que j'avais choisie pour ma seconde « Maman ». Cette
période s'étend depuis l'age de quatre ans et demi jus-
qu'a celui de ma quatorziéme année, €époque ou je re-
trouval mon caractere d'enfant tout en entrant dans le
sérieux de la vie.

Il faut vous dire, ma Mere, qu'a partir de la mort
de Maman, mon heureux caractere changea comple-
tement ; moi si vive, si expansive, je devins timide et
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douce, sensible a I'exces. Un regard suffisait pour me
faire fondre en larmes, 1l fallait que personne ne s'oc-
cupat de moi pour que je sois contente, je ne pouvais
pas souffrir la compagnie de personnes étrangeres et
ne retrouvais ma gaiet¢ que dans l'intimité de la fa-
mille... Cependant je continuais a étre entourée de la
tendresse la plus délicate. Le coeur si tendre de Papa
avait joint a l'amour qu'il possédait déja un amour
vraiment maternel !... Vous, ma Me¢ére, et Marie
n'étiez-vous pas pour moi les meres les plus tendres,
les plus désinteressées ?... Ah ! si le Bon Dieu n'avait
pas prodigué ses bienfaisants rayons a sa petite fleur,
jamais elle n'aurait pu s'acclimater a la terre, elle était
encore trop faible pour supporter les pluies et les
orages, 1l lui fallait de la chaleur, une douce rosce et
des brises printanieres ; jamais elle ne manqua de

tous ces bienfaits, Jésus les lui fit trouver, méme

Je ne ressentis aucun chagrin en quittant Alencon,
les enfants aiment le changement et ce fut avec plaisir
que je vins a Lisieux. Je me souviens du voyage, de
l'arrivee le soir chez ma tante, je vois encore Jeanne et
Marie nous attendant a la porte... J'étais bien heureuse
d'avoir des petites cousines si gentilles, je les aimais
beaucoup ainsi que ma tante et surtout mon oncle,
seulement 1l me faisait peur et je n'€tais pas a mon
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aise chez lui comme aux Buissonnets, c'est 1a que ma
vie €tait veéritablement heureuse. ..

Des le matin vous veniez aupres de moi, me de-
mandant si j'avais donné mon cceur au bon Dieu, en-
suite vous m'habilliez en me parlant de Lui et puis, a
vos cOtes, je faisais ma pricre. Apres venait la lecon
de lecture, le premier mot que je pus lire seule fut ce-
lui-ci : « Cieux ». Ma chere marraine se chargea des
lecons d'écriture et vous, ma Mere, de toutes les
autres ; je n'avais pas une tres grande facilité pour ap-
prendre mais j'avais beaucoup de mémoire. Le caté-
chisme et surtout I'histoire sainte avaient mes prefe-
rences, je les ¢étudiais avec joie, mais la grammaire a
fait souvent couler mes larmes... Rappelez-vous le
masculin et le féminin !

Aussitot que ma classe était finie, je montais au
belvédere portant ma rosette et ma note a papa. Que
j'etais heureuse quand je pouvais lui dire : « J'ai 5 sans
exception, c'est Pauline qui I'a dit la premicre !... »
Car lorsque je vous demandais si j'avais 5 sans excep-
tion et que vous me disiez oui, c'était a mes yeux un
degré de moins ; vous me donniez aussi des bons
points, quand j'en avais amassé un certain nombre,
j'avais une récompense et un jour de congé. Je me
rappelle que ces jours-la me semblaient bien
plus longs que les autres, ce qui vous faisait plaisir
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puisque cela montrait que je n'aimais pas a rester sans
rien faire. Toutes les apres-midi, j'allais faire une pe-
tite promenade avec papa ; nous faisions ensemble
notre visite au Saint-Sacrement, visitant chaque jour
une nouvelle église, c'est ainsi que j'entrai pour la
premiere fois dans la chapelle du Carmel, papa me
montra la grille du chceur, me disant que derricre
ctaient des religieuses. J'étais bien loin de me douter
que neuf ans plus tard je serais parmi elles !...

Apres la promenade (pendant laquelle papa m'a-
chetait toujours un petit cadeau d'un ou deux sous) je
rentrais a la maison ; alors je faisais mes devoirs, puis
tout le reste du temps je restais a sautiller dans le jar-
din autour de papa, car je ne savais pas jouer a la pou-
pée. C'était une grande joie pour moi de préparer des
tisanes avec des petites graines et des ecorces d'arbres
que je trouvais par terre, je les portais ensuite a papa
dans une jolie petite tasse, ce pauvre petit pere quittait
son ouvrage et puis en souriant il faisait semblant de
boire. Avant de me rendre la tasse il me demandait
(comme a la dérobée) s'il fallait en jeter le contenu ;
quelquefois je disais oui, mais plus souvent je rempor-
tais ma précieuse tisane, voulant la faire servir plu-
sieurs fois...

J'aimais a cultiver mes petites fleurs dans le jardin
que Papa m'avait donné ; je m'amusais a dresser de
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petits autels dans I'enfoncement qui se trouvait au mi-
lieu dans le mur ; quand j'avais fini, je courais vers
Papa et l'entrainant je lui disais de bien fermer les
yeux et de ne les ouvrir qu'au moment ou je lui dirais
de le faire, il faisait tout ce que je voulais et se laissait
conduire devant mon petit jardin, alors je criais

« Papa, ouvre les yeux ! » Il les ouvrait et
s'extasiait pour me faire plaisir, admirant ce que je
croyais €tre un chef-d'ceuvre !... Je ne finirais pas si je
voulais raconter mille petits traits de ce genre qui se
pressent en foule dans ma mémoire... Ah ! comment
pourrai-je redire toutes les tendresses que Papa prodi-
guait a sa petite reine ? Il est des choses que le cceur
sent, mais que la parole et méme la pensé€e ne peuvent
arriver a rendre...

Ils €taient pour moi de beaux jours, ceux ou mon
roi chért m'emmenait a la péche avec lui, j'aimais tant
la campagne, les fleurs et les oiseaux ! Quelquefois
j'essayais de pécher avec ma petite ligne, mais je pré-
férais aller m'asseoir seule sur l'herbe fleurie, alors
mes pensees €taient bien profondes et sans savoir ce
que c'était de méditer, mon ame se plongeait dans une
réelle oraison... J'écoutais les bruits lointains... Le
murmure du vent et méme la musique indecise des
soldats dont le son arrivait jusqu'a moi melancoli-
saient doucement mon ceeur... La terre me semblait un
lieu d'exil et je révais le Ciel... L'apres-midi passait
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vite, bientot il fallait rentrer aux Buissonnets, mais
avant de partir je prenais la collation que j'avais ap-
portée dans mon petit panier ; la belle tartine de confi-
tures que vous m'aviez préparée avait changé
d'aspect : au lieu de sa vive couleur je ne voyais plus
qu'une légere teinte rose, toute vieillie et rentrée...
alors la terre me semblait encore plus triste et je com-
prenais qu'au Ciel seulement la joie serait sans
nuages... A propos de nuages, j¢ me souviens qu'un
jour le beau Ciel bleu de la campagne s'en couvrit et
que bientot 1'orage se mit a gronder, les éclairs sillon-
naient les nuages sombres et je vis a quelque distance
tomber le tonnerre ; loin d'en Etre effrayée, j'étais ra-
vie, 1l me semblait que le Bon Dieu ctait si
pres de moi !... Papa n'était pas tout a fait aussi
content que sa petite reine, non que l'orage lui fit peur,
mais l'herbe et les grandes paquerettes (qui étaient
plus hautes que moi) ¢étincelaient de pierres pré-
cieuses, 1l nous fallait traverser plusieurs prairies
avant de trouver une route et mon petit pere cheri,
craignant que les diamants mouillent sa petite fille, la
prit malgré son bagage de lignes et I'emporta sur son
dos.

Pendant les promenades que je faisais avec papa,
il aimait a me faire porter I'aumone aux pauvres que
nous rencontrions ; un jour nous en vimes un qui se
trainait péniblement sur des béquilles, je m'approchai
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pour lui donner un sou, mais ne se trouvant pas assez
pauvre pour recevoir I'aumone, i1l me regarda en sou-
riant tristement et refusa de prendre ce que je lui of-
frais. Je ne puis dire ce qui se passa dans mon cceur,
j'aurais voulu le consoler, le soulager ; au lieu de cela
je pensais lui avoir fait de la peine, sans doute le
pauvre malade devina ma pensée, car je le vis se de-
tourner et me sourire. Papa venait de m'acheter un ga-
teau, j'avais bien envie de le lui donner mais je n'osai
pas, cependant je voulais lut donner quelque chose
qu'il ne puisse me refuser, car je sentais pour lui une
sympathie trés grande, alors je me rappelail avoir en-
tendu dire que le jour de la premi¢re communion on
obtenait tout ce qu'on demandait ; cette pens€ée me
consola et bien que je n'eusse encore que six ans, je
me dis : « Je prieral pour mon pauvre le jour de ma
premicre communion. » Je tins ma promesse cing ans
plus tard et j'espere que le Bon Dieu exaucga la pricre
qu'll m'avait inspirée de Lui adresser pour un de ses
membres souffrants...

J'aimais beaucoup le Bon Dieu et je lui
donnais bien souvent mon cceur en me servant de la
petite formule que maman m'avait apprise, cependant
un jour ou plutét un soir du beau mois de Mai je fis
une faute qui vaut bien la peine d'étre rapportée, elle
me donna un grand sujet de m'humilier et je crois en
avoir eu la contrition parfaite. Etant trop petite pour
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aller au mois de Marie je restais avec Victoire et fai-
sais avec elle mes dévotions devant mon petit mois de
Marie que j'arrangeais a ma facon ; tout €tait si petit :
chandeliers et pots de fleurs, que deux allumettes-
bougies 1'éclairaient parfaitement ; quelquefois Vic-
toire me faisait la surprise de me donner deux petits
bouts de rat-de-cave mais c'¢tait rare. Un soir tout
ctait prét pour nous mettre en priere, je lui dis : « Vic-
toire, voulez-vous commencer le souvenez-vous, je
vais allumer. ». Elle fit semblant de commencer, mais
elle ne dit rien et me regarda en riant ; moi qui voyais
mes precieuses allumettes se consumer rapidement, je
la suppliai de faire la priere, elle continua de se taire ;
alors me levant, je me mis a lui dire bien haut qu'elle
¢tait meéchante, et sortant de ma douceur habituelle, je
frappai du pied de toutes mes forces... Cette pauvre
Victoire n'avait plus envie de rire, elle me regarda
avec ¢tonnement et me montra du rat-de-cave qu'elle
m'avait apporte... apres avoir répandu des larmes de
colére, je versai des larmes d'un sincere repentir ayant
le ferme propos de ne plus jamais recommencer !...

Une autre fois il m'arriva une autre aventure avec
Victoire mais de celle-ci je n'eus aucun repentir, car je
gardai parfaitement mon calme. Je voulais avoir un
encrier qui se trouvait sur la cheminée de la cuisine ;
ctant trop petite pour le prendre, je¢ demandai bien
gentiment a Victoire de me le donner, mais
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elle refusa en me disant de monter sur une chaise. Je
pris une chaise sans rien dire, mais en pensant qu'elle
n'était pas aimable ; voulant le lui faire sentir, je cher-
chai dans ma petite téte ce qui m'offensait le plus, elle
m'appelait souvent quand elle était ennuyée de moi :
« petite mioche », ce qui m'humiliait beaucoup. Alors
avant de sauter au bas de ma chaise, je me détournai
avec dignité et je lui dis : « Victoire, vous €tes une
mioche ! » Puis je me sauvai, la laissant méditer la
profonde parole que je venais de lui adresser... Le ré-
sultat ne se fit pas attendre, bientdt je l'entendis qui
criait : « M'amz'elle Mari... Thérasse vient d'me dire
que j'suis une mioche ! » Marie vint et me fit deman-
der pardon, mais je le fis sans contrition, trouvant que
puisque Victoire n'avait pas voulu allonger son grand
bras pour me rendre un petit service, elle méritait le
titre de mioche... Cependant elle m'aimait beaucoup et
je 'aimais bien aussi ; un jour elle me tira d'un grand
péril ou j'¢tais tombee par ma faute. Victoire repassait
ayant a cOté d'elle un seau avec de I'eau dedans, moi je
la regardais en me balangant (comme a mon habitude)
sur une chaise, tout a coup la chaise me manque et je
tombe, non pas par terre, mais dans le fond du
seau ! ! !... Mes pieds touchaient ma téte et je remplis-
sais le seau comme un petit poulet remplit son ceuf !...
Cette pauvre Victoire me regardait avec une surprise
extréme, n'ayant jamais vu pareille chose. J'avais bien
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envie de sortir au plus tot de mon seau, mais 1Impos-
sible, ma prison ¢€tait si juste que je ne pouvais pas
faire un mouvement. Avec un peu de peine elle me
sauva de mon grand péril, mais non pas ma robe et
tout le reste qu'elle fut obligée de me changer, car
j'étais trempée comme une soupe.

Une autre fois je tombai dans la cheminée, heu-
reusement le feu n’était pas allumé. Victoire
n'eut que le mal de me relever et de secouer la cendre
dont j'étais remplie. C'était le mercredi, alors que vous
¢tiez au chant avec Marie, que toutes ces aventures
m'arrivaient. Ce fut aussi un mercredi que Mr Ducel-
lier vint pour faire une visite. Victoire lui ayant dit
qu'il n'y avait personne a la maison que la petite Thé-
rése, 1l entra dans la cuisine pour me voir et regarda
mes devoirs ; j'étais bien fiere de recevoir mon
confesseur, car peu de temps avant je m'étais confes-
sée pour la premiere fois. Quel doux souvenir pour
moi !...

O ma Mcere chérie ! avec quel soin ne m'aviez-
vous pas préparée ! me disant que ce n'était pas a un
homme, mais au Bon Dieu, que j'allais dire mes pé-
ches ; j'en étais vraiment bien convaincue aussi je fis
ma confession avec un grand esprit de foi et méme je
vous demandai s'il ne fallait pas dire a Mr Ducellier
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que je l'aimais de tout mon cceur puisque c'était au
Bon Dieu que j'allais parler en sa personne...

Bien instruite de tout ce que je devais dire et faire,
j'entrai dans le confessionnal et me mis a genoux,
mais en ouvrant le guichet Mr Ducellier ne vit per-
sonne, j'étais si petite que ma téte se trouvait sous la
banquette ou I'on s'appuie les mains, alors il me dit de
rester debout ; obéissant aussitot, je¢ me levai et me
tournant juste en face de lui pour bien le voir, je fis
ma confession comme une grande fille et je recus sa
bénédiction avec une grande dévotion, car vous m'a-
viez dit qu'a ce moment les larmes du petit Jesus al-
laient purifier mon ame. Je me souviens que la pre-
miere exhortation qui me fut adress€ée m'invita surtout
a la dévotion envers la Sainte Vierge et je me promis
de redoubler de tendresse pour elle. En sortant du
confessionnal, j'étais si contente et si légere que ja-
mais je n'avais senti autant de joie dans mon
ame. Depuis je retournai me confesser a toutes les
grandes fétes et c'était une vraie féte pour moi a
chaque fois que j'y allais.

Les fétes !... ah ! que ce mot rappelle de
souvenirs !... Les fétes, je les aimais tant !... Vous sa-
viez si bien m'expliquer, ma Me¢re chérie, tous les
mysteres cacheés sous chacune d'elles que c'étaient
vraiment pour moi des jours du Ciel. J'aimais surtout

40



les processions du Saint-Sacrement, quelle joie de
semer des fleurs sous les pas du Bon Dieu !... mais
avant de les y laisser tomber je les langais le plus haut
que je pouvais et je n'étais jamais aussi heureuse qu'en
voyant mes roses effeuillées toucher 1'Ostensoir
sacre...

Les fétes ! ah ! si les grandes ¢€taient rares, chaque
semaine en ramenait une bien chére a mon cceur : « Le
Dimanche ! » Quelle journée que celle du
Dimanche !... C'était la féte du Bon Dieu, la féte du
repos. D'abord je restais dans le dodo plus longtemps
que les autres jours et puis maman Pauline gatait sa
petite fille, lu1 apportant son chocolat dans son dodo,
ensuite elle 'habillait comme une petite reine... Mar-
raine venait friser filleule qui n'était pas toujours gen-
tille quand on lui tirait les cheveux, mais ensuite elle
¢tait bien contente d'aller prendre la main de son Roi
qui, ce jour-la, I'embrassait encore plus tendrement
qu'a l'ordinaire, puis toute la famille partait a la
Messe. Tout le long du chemin et méme dans 1'église,
la petite « Reine a Papa » lui donnait la main, sa place
ctait a cote de lui et quand nous étions obliges de des-
cendre pour le sermon il fallait trouver encore deux
chaises I'une aupres de l'autre. Ce n'était pas bien dif-
ficile, tout le monde avait 1'air de trouver cela si gentil
de voir un si beau Vieillard avec une si petite fille que
les personnes se dérangeaient pour donner leurs

41



places. Mon oncle qui se trouvait au banc des mar-
guilliers se réjouissait de nous voir arriver, il disait
que j'étais son petit rayon de Soleil... Moi je
ne m'inquiétais guere d'étre regardee, €écoutant bien at-
tentivement les sermons auxquels cependant je ne
comprenais pas grand'chose ; le premier que je com-
pris et qui me toucha profondément fut un sermon sur
la Passion préché par Mr Ducellier et depuis je com-
pris tous les autres sermons. Quand le prédicateur par-
lait de Ste Therese, papa se penchait et me disait tout
bas : « Ecoute bien, ma petite reine, on parle de ta Ste
Patronne. » J'écoutais bien en effet, mais je regardais
papa plus souvent que le prédicateur, sa belle figure
me disait tant de choses !... Parfois ses yeux se rem-
plissaient de larmes qu'il s'effor¢gait en vain de retentr,
il semblait déja ne plus tenir a la terre, tant son ame
aimait a se plonger dans les vérités éternelles... Ce-
pendant sa course ¢€tait bien loin d'étre achevée, de
longues années devaient s'écouler avant que le beau
Ciel s'ouvrit a ses yeux ravis et que le Seigneur es-
suyat les larmes de son bon et fidele serviteur !...

Mais je reviens a ma journée du Dimanche. Cette
joyeuse journée qui passait si rapidement avait bien sa
teinte de melancolie. Je me souviens que mon bonheur
¢tait sans mélange jusqu'a complies ; pendant cet of-
fice, je pensais que le jour du repos allait finir... que le
lendemain 1l faudrait recommencer la vie, travailler,
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apprendre des lecons, et mon cceur sentait I'exil de la
terre... je soupirais apres le repos ¢ternel du Ciel, le
Dimanche sans couchant de la Patrie !... Il n'est pas
jusqu'aux promenades que nous faisions avant de ren-
trer aux Buissonnets qui ne laissaient un sentiment de
tristesse dans mon ame ; alors la famille n'était plus au
complet puisque pour faire plaisir a mon Oncle, Papa
lui laissait le soir de chaque Dimanche Marie ou Pau-
line ; seulement j'¢tais bien contente quand je
restais aussi. J'aimais mieux cela que d'€tre invitée
toute seule parce qu'on faisait moins attention a moi.
Mon plus grand plaisir €tait d'écouter tout ce que mon
Oncle disait, mais je n'aimais pas qu'il m'interroge et
j'avais bien peur quand il me mettait sur un seul de ses
genoux en chantant Barbe-bleue d'une voix formi-
dable... C'¢tait avec plaisir que je voyais Papa venir
nous chercher. En revenant je regardais les €toiles qui
scintillaient doucement et cette vue me ravissait... Il y
avait surtout un groupe de perles d'or que je remar-
quais avec joie trouvant qu'ill avait la forme d'un T
(voici a peu prés sa forme), je le faisais voir a Papa en
lui disant que mon nom ¢était écrit dans le Ciel et puis
ne voulant rien voir de la vilaine terre, je lui deman-
dais de me conduire ; alors sans regarder ou je posais
les pieds, je mettais ma petite té€te bien en I'air ne me
lassant pas de contempler I'azur €toilé !...
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Que pourrai-je dire des veillées d'hiver, surtout
celles du Dimanche ? Ah ! qu'il m'était doux apres la
partie de damier de m'asseoir avec Céline sur les ge-
noux de Papa... De sa belle voix, il chantait des airs
remplissant I'ame de pensé€es profondes... ou bien,
nous bercant doucement, 1l récitait des poésies em-
preintes des verités eternelles. ..

Ensuite nous montions pour faire la pricre en
commun et la petite reine était toute seule aupres de
son Roi, n'ayant qu'a le regarder pour savoir comment
prient les Saints... A la fin, nous venions toutes par
rang d'age dire bonsoir a papa et recevoir un baiser ;
la reine venait naturellement la dernicre, le roi, pour
I'embrasser, la prenait par les coudes et celle-
ci s'écriait bien haut : « Bonsoir Papa, bonne nuit, dors
bien », c'était tous les soirs la méme répétition...

Ensuite ma petite maman me prenait entre ses bras
et m'emportait dans le lit de Cé¢line, alors je disais :
« Pauline, est-ce que j'ai €té bien mignonne aujourd'-
hui?... Est-ce que les petits anges vont voler autour de
moi? » Toujours la réponse ¢€tait oui, autrement j'au-
rais passe¢ la nuit tout enticre a pleurer... Aprés m'avoir
embrassée ainsi que ma cheére marraine, Pauline re-
descendait et la pauvre petite Therese restait toute
seule dans l'obscurité ; elle avait beau se représenter
les petits anges volant autour d'elle, la frayeur la ga-
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gnait bientot, les ténebres lui faisaient peur, car elle ne
voyait pas de son lit les étoiles qui scintillaient dou-
cement...

Je regarde comme une vraie grace d'avoir ¢té habi-
tuée par vous, ma Mcre chérie, a surmonter mes
frayeurs ; parfois vous m'envoyiez seule, le soir, cher-
cher un objet dans une chambre ¢loignée ; si je n'avais
pas ¢€té si bien dirigée je serais devenue tres peureuse,
au lieu que maintenant je suis vraiment difficile a ef-
frayer... Je me demande parfois comment vous avez
pu m'é¢lever avec tant d'amour et de dé¢licatesse sans
me gater, car 1l est vrai que vous ne me passiez pas
une seule imperfection, jamais vous ne me faisiez de
reproche sans sujet, mais jamais vous ne reveniez sur
une chose que vous aviez décidée ; je le savais si bien
que je n'aurais pas pu ni voulu faire un pas si vous me
l'aviez défendu. Papa lui-méme était obligé de se
conformer a votre volonté, sans le consentement de
Pauline je n'allais pas me promener et quand Papa me
disait de venir je répondais : « Pauline ne veut pas » ;

alors 1l venait demander ma grace, quelque-
fois pour lui faire plaisir Pauline disait oui, mais la pe-
tite Thérése voyait bien a son air que ce n'était pas de
bon cceur, elle se mettait a pleurer sans accepter de
consolations jusqu'a ce que Pauline dise oui et I'em-
brasse de bon cceur !
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Lorsque la petite Thérese était malade, ce qui lui
arrivait tous les hivers, 1l n'est pas possible de dire
avec quelle tendresse maternelle elle était soignee.
Pauline la faisait coucher dans son lit (faveur incom-
parable) et puis elle lui donnait tout ce dont elle avait
envie. Un jour Pauline tira de dessous le traversin un
joli petit couteau a elle et le donnant a sa petite fille la
laissa plongée dans un ravissement qui ne peut se dé-
crire : « Ah ! Pauline, s'écria-t-elle, tu m'aimes donc
bien que tu te prives pour moi de ton joli petit couteau
qui a une étoile en nacre?... Mais puisque tu m'aimes
tant, ferais-tu bien le sacrifice de ta montre pour
m'empécher de mourir?... » « Non seulement pour
t'empécher de mourir, je donnerais ma montre, mais
seulement pour te voir bientdt guérie j'en ferais tout
de suite le sacrifice. » En €coutant ces paroles de Pau-
line, mon étonnement et ma reconnaissance ¢étaient si
grands que je ne puis les exprimer... En été j'avais
quelquefois mal au cceur. Pauline me soignait encore
avec tendresse ; pour m'amuser, ce qui ¢tait le
meilleur de tous les remedes, elle me promenait en
brouette tout autour du jardin et puis, me faisant des-
cendre, elle mettait a ma place un joli petit pied de
paquerettes qu'elle promenait avec bien de la précau-
tion jusqu'a mon jardin ou il prenait place en grande
pompe...
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C'¢tait Pauline qui recevait toutes mes confidences
intimes, qui €claircissait tous mes doutes... Une fois je
m'étonnais de ce que le Bon Dieu ne donne
pas une gloire €gale dans le Ciel a tous les élus, et
j'avais peur que tous ne soient pas heureux ; alors Pau-
line me dit d'aller chercher le grand « verre a Papa » et
de le mettre a coté de mon tout petit dé, puis de les
remplir d'eau, ensuite elle me demanda lequel était le
plus plein. Je lui dis qu'ils étaient aussi pleins 1'un que
l'autre et qu'il était impossible de mettre plus d'eau
qu'ils n'en pouvaient contenir. Ma M¢re chérie me fit
alors comprendre qu'au Ciel le Bon Dieu donnerait a
ses ¢lus autant de gloire qu'ils en pourraient porter et
qu'ainsi le dernier n'aurait rien a envier au premier.
C'¢tait ainsi que mettant a ma portée les plus sublimes
secrets, vous saviez, ma Mere donner a mon ame la
nourriture qui lui était nécessaire...

Avec quelle joie je voyais chaque anné¢e arriver la
distribution des prix !... La comme toujours, la justice
ctait gardée et je n'avais que les récompenses meri-
tées ; toute seule, debout au milieu de la noble assem-
blée, j'écoutais ma sentence lue par « le Roi de France
et de Navarre » ; le coeur me battait bien fort en rece-
vant les prix et la couronne... ¢'était pour moi comme
une image du jugement !... Aussitot apres la distribu-
tion, la petite Reine quittait sa robe blanche, puis on
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se dépéchait de la déguiser afin qu'elle prenne part a la
grande representation !...

Ah ! comme elles étaient joyeuses ces fétes de fa-
mille... Comme j'étais loin alors en voyant mon Roi
chéri si radieux, de prévoir les épreuves qui devaient
le visiter !...

Un jour cependant, le Bon Dieu me montra dans
une vision vraiment extraordinaire, I'image vivante de
I'épreuve qu'll se plaisait a nous préparer d'avance.

Papa ¢tait en voyage depuis plusieurs jours, 1l de-
vait encore s'en écouler deux avant son retour.
Il pouvait €tre deux ou trois heures de l'apres-midi, le
soleil brillait d'un vif éclat et toute la nature semblait
en féte. Je me trouvais seule a la fenétre d'une man-
sarde donnant sur le grand jardin ; je regardais devant
moi, l'esprit occupé de pensées riantes, quand je vis,
devant la buanderie qui se trouvait juste en face, un
homme vétu absolument comme Papa, ayant la méme
taille et la méme démarche, seulement 1l était beau-
coup plus courbe... Sa téte ¢€tait couverte d'une espece
de tablier de couleur indécise en sorte que je ne pus
voir son visage. Il portait un chapeau semblable a
ceux de Papa. Je le vis s'avancer d'un pas régulier,
longeant mon petit jardin... Aussitot un sentiment de
frayeur surnaturelle envahit mon ame, mais en un in-
stant je réfléchis que sans doute Papa ¢tait de retour et
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qu'il se cachait afin de me surprendre ; alors j'appelai
bien haut d'une voix tremblante d'€motion : « Papa,
Papa !... » Mais le mystérieux personnage ne parais-
sant pas m'entendre, continua sa marche réguliere sans
méme se détourner ; le suivant des yeux, je le vis se
diriger vers le bosquet qui coupait la grande allée en
deux, je m'attendais a le voir reparaitre de l'autre coté
des grands arbres, mais la vision prophétique s'était
¢vanouie !... Tout ceci ne dura qu'un instant, mais se
grava s1 profondément en mon coeur qu'aujourd'hut,
apres 15 ans... le souvenir m'en est aussi présent que
si la vision était encore devant mes yeux...

Marie était avec vous, ma Meére, dans une
chambre communiquant avec celle ou je me trouvais ;
m'entendant appeler Papa, elle ressentit une impres-
sion de frayeur, sentant, m'a-t-elle dit depuis, qu'il de-
vait se passer quelque chose d'extraordinaire ; sans me
laisser voir son émotion elle accourut aupres de moi,
me demandant ce qui me prenait d'appeler Papa qui
ctait a Alencon ; je racontal alors ce que je
venais de voir. Pour me rassurer, Marie me dit que
c'é¢tait sans doute Victoire qui pour me faire peur
s'était cach¢ la téte avec son tablier, mais interrogée,
Victoire assura n'avoir pas quitté sa cuisine ;
d'ailleurs, j'¢tais bien slire d'avoir vu un homme et que
cet homme avait la tournure de Papa, alors nous al-
lames toutes les trois derriere le massif d'arbres, mais
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n'ayant trouvé aucune marque indiquant le passage de
quelqu'un, vous m'avez dit de ne plus penser a cela...

Ne plus y penser n'était pas en mon pouvoir, bien
souvent mon imagination me représenta la scéne mys-
téricuse que j'avais vue... bien souvent j'ai cherché a
lever le voile qui m'en dérobait le sens, car j'en gardai
au fond du cceur la conviction intime, cette vision
avait un sens qui devait m'étre révelé un jour... Ce jour
s'est fait longtemps attendre mais apres 14 ans le Bon
Dieu a lui-méme déchiré le voile mystérieux.

Etant en licence avec Sr Marie du Sacré-Ceeur,
nous parlions comme toujours des choses de l'autre
vie et de nos souvenirs d'enfance, quand je lui rappelai
la vision que j'avais eue a l'age de 6 a 7 ans ; tout a
coup, en rapportant les détails de cette scene étrange,
nous comprimes en méme temps ce qu'elle signifiait...
C'etait bien Papa que j'avais vu, s'avancant courbe¢ par
l'age... C'¢tait bien lui, portant sur son visage vene-
rable, sur sa téte blanchie, le signe de sa glorieuse
epreuve... Comme la Face Adorable de Jésus qui fut
voilée pendant sa Passion, ainsi la face de son fid¢le
serviteur devait étre voilée aux jours de ses douleurs,
afin de pouvoir rayonner dans la Céleste Patrie aupres
de son Seigneur, le Verbe Eternel !... C'est du sein de
cette gloire ineffable, alors qu'il régnait dans le Ciel,
que notre Pere chéri nous a obtenu la grace de com-
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prendre la vision que sa petite reine avait eue
a un age ou l'lllusion n'est pas a craindre. C'est du sein
de la gloire qu'il nous a obtenu cette douce consola-
tion de comprendre que 10 ans avant notre grande
epreuve le Bon Dieu nous la montrait dé¢ja, comme un
Pere fait entrevoir a ses enfants 1'avenir glorieux qu'il
leur prépare et se complait a considérer d'avance les
richesses sans prix qui doivent étre leur partage...

Ah ! pourquoi est-ce a moi que le Bon Dieu a
donné cette lumiere ? Pourquoi a-t-il montré a une en-
fant si petite une chose qu'elle ne pouvait comprendre,
une chose qui, si elle l'avait comprise, l'aurait fait
mourir de douleur, pourquoi ?... C'est la un de ces
mysteres que sans doute nous comprendrons dans le
Ciel et qui fera notre €ternelle admiration !...

Que le Bon Dieu est bon !... comme 1l propor-
tionne les épreuves aux forces qu'll nous donne. Ja-
mais, comme je viens de le dire, je n'aurais pu suppor-
ter méme la pensée des peines ameres que 1'avenir me
réservait... Je ne pouvais pas méme penser sans frémir
que Papa pouvait mourir... Une fois il était monté sur
le haut d'une €chelle et comme je restais juste dessous
il me cria : « Eloigne-toi paup'tit, si je tombe je vais
t'écraser. » En entendant cela, je ressentis une révolte
intérieure, au lieu de m'éloigner je me collai contre
1'échelle en pensant : « Au moins si Papa tombe, je ne
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vais pas avoir la douleur de le voir mourir, puisque je
vais mourir avec lui ! » Je ne puis dire ce que j'aimais
Papa, tout en lui me causait de 'admiration ; quand il
m'expliquait ses pense€es (comme si j'avais €té une
grande fille) je lui disais naivement que bien sir, s'il
disait tout cela aux grands hommes du gou-
vernement, ils le prendraient pour le faire Roi et
qu'alors la France serait heureuse comme elle ne
l'avait jamais ¢€té... Mais dans le fond j'¢tais contente
(et me le reprochais comme une pensée d'€¢goisme)
qu'il n'y ait que moi a bien connaitre Papa, car s'il était
devenu Roi de France et de Navarre je savais qu'il au-
rait ¢t¢ malheureux puisque c'est le sort de tous les
monarques et surtout i1l n'aurait plus ét€¢ mon Roi a
moi toute seule !...

J'avais six ou 7 ans lorsque Papa nous conduisit a
Trouville archives.carmeldelisicux.fr. Jamais je n'oublierai
I''mpression que me fit la mer, je ne pouvais m'empé-
cher de la regarder sans cesse ; sa majesté, le mugis-
sement de ses flots, tout parlait a mon ame de la
Grandeur et de la Puissance du Bon Dieu. Je me rap-
pelle que pendant la promenade que nous faisions sur
la plage, un Mr et une Dame me regarderent courant
joyeusement autour de Papa et s'approchant, ils lui
demanderent si j'étais a lui, et dirent que j'étais une
bien gentille petite fille. Papa leur répondit que oui,
mais je m'apercus qu'il leur fit signe de ne pas me
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faire de compliments... C'était la premiere fois que
j'entendais dire que j'¢tais gentille, cela me fit bien
plaisir, car je ne le croyais pas ; vous faisiez une si
grande attention, ma Mere chérie, a ne laisser aupres
de moi1 aucune chose qui plt ternir mon innocence, a
ne me laisser surtout entendre aucune parole capable
de faire glisser la vanité dans mon cceur. Comme je ne
faisais attention qu'a vos paroles et a celles de Marie
(et jamais vous ne m'aviez adress€¢ un seul compli-
ment), je n'attachai pas beaucoup d'importance aux
paroles et aux regards admiratifs de la dame.

Le soir, a I'heure ou le soleil semble se
baigner dans l'immensité des flots laissant devant lui
un sillon lumineux, j'allai m'asseoir toute seule avec
Pauline... Alors je me rappelai la touchante histoire
« Du sillon d'or !... » Je contemplai longtemps ce
sillon lumineux, image de la grace illuminant le che-
min que doit parcourir le petit vaisseau a la gracieuse
voile blanche... Prés de Pauline, je pris la résolution
de ne jamais ¢loigner mon ame du regard de Jésus,
afin qu'elle vogue en paix vers la Patrie des Cieux !...

Ma vie s'écoulait tranquille et heureuse, 1'affection
dont j'étais entourée aux Buissonnets me faisait pour
ainsi dire grandir, mais j'étais sans doute assez grande
pour commencer a lutter, pour commencer a connaitre
le monde et les miseres dont il est rempli...
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J'avais huit ans et demi lorsque Léonie sortit de
pension et je la remplacai a 1'Abbaye. J'ai souvent en-
tendu dire que le temps passé au pensionnat est le
meilleur et le plus doux de la vie, 1l n'en fut pas ainsi
pour moi, les cinq années que 'y passai furent les plus
tristes de ma vie ; si je n'avais pas eu avec moi ma Cé-
line chérie, je n'aurais pas pu y rester un seul mois
sans tomber malade... La pauvre petite fleur avait éte
habitué¢e a plonger ses fragiles racines dans une terre
choisie, faite expres pour elle, aussi lui sembla-t-il
bien dur de se voir au milieu de fleurs de toute espece,
aux racines souvent bien peu délicates, et d'étre obli-
gée de trouver dans une terre commune le suc néces-
saire a sa subsistance !...

Vous m'aviez si bien instruite, ma Mere chérie,
qu'en arrivant en pension j'étais la plus avancée des
enfants de mon age ; je fus placée dans une
classe d'¢leves toutes plus grandes que moi, l'une
d'elles agée de 13 a 14 ans était peu intelligente, mais
savait cependant en imposer aux ¢€leves et méme aux
maitresses. Me voyant si jeune, presque toujours la
premicre de ma classe et chérie de toutes les reli-
gieuses, elle en éprouva sans doute une jalousie bien
pardonnable a une pensionnaire et me fit payer de
mille mani¢res mes petits succes... Avec ma nature ti-
mide et délicate, je ne savais pas me défendre et me
contentais de pleurer sans rien dire, ne me plaignant
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pas méme a vous de ce que je souffrais, mais je
n'avais pas assez de vertu pour m'élever au-dessus de
ces miseres de la vie et mon pauvre petit coeur souf-
frait beaucoup... Heureusement chaque soir je retrou-
vais le foyer paternel, alors mon cceur s'épanouissait,
je sautais sur les genoux de mon Roi, lui disant les
notes qui m'avaient ét€¢ données et son baiser me fai-
sait oublier toutes mes peines... Avec quelle joie j'an-
nongcai le résultat de ma 1¢re composition (une composi-
tion d'H. Sainte), un seul point me manquait pour avoir
le maximum, n'ayant pas su le nom du pere de Moise.
J'étais donc la premiere et j'apportais une belle décora-
tion d'argent. Pour me récompenser Papa me donna
une jolie petite piece de quatre sous que je placai dans
une boite et qui fut destinée a recevoir presque chaque
Jeudi une nouvelle piece, toujours de la méme gran-
deur... (c'¢tait dans cette boite que j'allais puiser quand
a certaines grandes fétes je voulais faire une aumone
de ma bourse a la quéte, soit pour la propagation de la
Foi ou autres ceuvres semblables). Pauline, ravie du
succes de sa petite ¢éleve, lui fit cadeau d’un

joli cerceau pour I'encourager a continuer d'étre bien
studieuse. La pauvre petite avait un réel besoin de ces
joies de la famille, sans elles, la vie de pension lui au-
rait été trop dure. L'aprés-midi de chaque Jeudi c'était
conge, mais ce n'était pas comme les congés de Pau-
line, je n'étais pas dans le belvédere avec Papa... Il fal-
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lait jouer non pas avec ma Céline, ce qui me plaisait
quand j'étais toute seule avec elle, mais avec mes pe-
tites cousines et les petites Maudelonde ; c'était pour
mol une vraie peine, ne sachant pas jouer comme les
autres enfants, je n'étais pas une compagne agréable,
cependant je faisais de mon mieux pour imiter les
autres sans y reussir et je m'ennuyais beaucoup, sur-
tout quand 1l fallait passer tout une apres-midi a dan-
ser des quadrilles. La seule chose qui me plaisait
c'était d'aller au jardin de I'¢toile, alors j'étais la pre-
miere partout, cueillant les fleurs a profusion et sa-
chant trouver les plus jolies j'excitais 'envie de mes
petites compagnes...

Ce qui me plaisait encore c'était lorsque par hasard
j'étais seule avec la petite Marie, n'ayant plus Céline
Maudelonde pour l'entrainer a des jeux ordinaires, elle
me laissait libre de choisir et je choisissais un jeu tout
a fait nouveau. Marie et Thérese devenaient deux soli-
taires n'ayant qu'une pauvre cabane, un petit champ de
bl¢ et quelques légumes a cultiver. Leur vie se passait
dans une contemplation continuelle, c'est-a-dire que
I'une des solitaires remplagait 1'autre a 1'oraison lors-
qu'il fallait s'occuper de la vie active. Tout se faisait
avec une entente, un silence et des manieres si reli-
gieuses que c'était parfait. Lorsque ma Tante venait
nous chercher pour la promenade, notre jeu continuait
méme dans la rue. Les deux solitaires récitaient
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ensemble le chapelet, se servant de leurs doigts
afin de ne pas montrer leur dévotion a 1'indiscret pu-
blic, cependant un jour le plus jeune solitaire s'oublia :
ayant regu un gateau pour sa collation, 1l fit avant de
le manger, un grand signe de croix, ce qui fit rire tous
les profanes du siecle...

Marie et moi étions toujours du méme avis, nous
avions si bien les mémes gotts qu'une fois notre union
de volontés passa les bornes. Revenant un soir de
I'Abbaye, je dis a Marie : « Conduis-moti, je vais fer-
mer les yeux. » « Je veux les fermer aussi, me répon-
dit-elle. » Aussitot dit, aussitot fait, sans discuter cha-
cune fit sa volont¢... Nous €tions sur un trottoir, il n'y
avait pas a craindre les voitures ; apres une agréable
promenade de quelques minutes, ayant savour¢ les de-
lices de marcher sans y voir, les deux petites ¢tourdies
tomberent ensemble sur des caisses posées a la porte
d'un magasin, ou plutot elles les firent tomber. Le
marchand sortit tout en colére pour relever sa mar-
chandise, les deux aveugles volontaires s'étaient bien
relevées toutes seules et marchaient a grand pas, les
yeux grands ouverts, écoutant les justes reproches de
Jeanne qui ¢tait aussi fachée que le marchand !... Aus-
s1 pour nous punir, elle résolut de nous séparer et de-
puis ce jour Marie et Celine allerent ensemble pendant
que je fis route avec Jeanne. Cela mit fin a notre trop
grande union de volonté et ce ne fut pas un mal pour
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les ain¢ées qui au contraire n'étaient jamais du méme
avis et se disputaient tout le long du chemin. La paix
fut ainsi complete.

Je n'al rien dit encore de mes rapports intimes
avec Céline, ah ! s'll me fallait tout raconter,
je ne pourrais finir...

A Lisieux les roles avaient change, c'était Céline
qui €tait devenue un malin petit lutin et Thérese n'était
plus qu'une petite fille bien douce mais pleureuse a
l'exces... Cela n'empéchait pas que Celine et Thérese
s'aimaient de plus en plus ; parfois il y avait quelques
petites discussions mais ce n'était pas grave et dans le
fond elle étaient toujours du méme avis. Je puis dire
que jamais ma petite sceur chérie ne m'a fait de peine,
mais qu'elle a été pour moi comme un rayon de soleil,
me rejouissant et me consolant toujours... Qui pourra
dire avec quelle intrépidité elle me défendait a I'Ab-
baye lorsque j'¢tais accusée ?... Elle prenait tant soin
de ma santé que cela m'ennuyait quelquefois. Ce qui
ne m'ennuyait pas c'était de la regarder s'amuser ; elle
rangeait toute la troupe de nos petites poupées et leur
faisait la classe comme une habile maitresse, seule-
ment elle avait le soin que ses filles soient toujours
sages au lieu que les miennes ¢taient souvent mises a
la porte a cause de leur mauvaise conduite... Elle me
disait toutes les choses nouvelles qu'elle venait d'ap-

58



prendre dans sa classe, ce qui m'amusait beaucoup, et
je la regardais comme un puits de science. J'avais regu
le titre de : « petite fille a Céline », aussi quand elle
ctait fachée contre moi, sa plus grande marque de mé-
contentement ¢était de me dire : « Tu n'es plus ma pe-
tite fille, c'est fini, je m'en rappellerai toujours !... »
Alors je n'avais plus qu'a pleurer comme une Made-
leine, la suppliant de me regarder encore comme sa
petite fille, bientot elle m'embrassait et me promettait
de ne plus se rappeler de rien !... Pour me consoler
elle prenait une de ses poupées et lui disait :
« Ma chérie, embrasse ta tante. » Une fois la poupce
fut si empressée de m'embrasser tendrement qu'elle
me passa ses deux petits bras dans le nez... Céline qui
ne l'avait pas fait exprés me regardait stupéfaite, la
poupée pendue au nez ; la tante ne fut pas longtemps a
repousser les étreintes trop tendres de sa nicce et se
mit a rire de tout son coeur d'une aussi singuliere aven-
ture.

Le plus amusant était de nous voir acheter nos
étrennes, ensemble au bazar, nous nous cachions soi-
gneusement l'une de l'autre. Ayant 10 sous a dépenser
il nous fallait au moins 5 ou 6 objets différents, c'était
a laquelle acheterait les plus belles choses. Ravies de
nos emplettes, nous attendions avec impatience le
premier jour de l'an afin de pouvoir nous offrir nos
magnifiques cadeaux. Celle qui se réveillait avant

59



l'autre s'empressait de lui souhaiter la bonne annce,
ensuite on se donnait les étrennes et chacune s'exta-
siait sur les trésors donnés pour 10 sous !...

Ces petits cadeaux nous faisaient presque autant
de plaisir que les belles étrennes de mon oncle,
d'ailleurs ce n'était que le commencement des joies.
Ce jour-la nous ¢étions vite habillées et chacune se te-
nait au guet pour sauter au cou de Papa ; des qu'il sor-
tait de sa chambre, c'¢taient des cris de joie dans toute
la maison et ce pauvre petit Pere paraissait heureux de
nous voir si contentes... Les étrennes que Marie et
Pauline donnaient a leurs petites filles n'avaient pas
une grande valeur mais elles leur causaient aussi une
grande joie... Ah ! c'est qu'a cet age nous n'étions pas
blasées, notre ame dans toute sa fraicheur s'épanouis-
sait comme une fleur heureuse de recevoir la rosée du
matin... Le méme souffle faisait balancer nos corolles
et ce qui faisait de la joie ou de la peine a
I'une en faisait en méme temps a l'autre. Oui nos joies
ctaient communes, je 1'ai bien senti au beau jour de la
premiere Communion de ma Céline chérie. Je n'allais
pas encore a I'Abbaye n'ayant que sept ans mais j'ai
conserve en mon ceeur le trés doux souvenir de la pré-
paration que vous, ma Mere cheérie, avez fait faire a
Céline ; chaque soir vous la preniez sur vos genoux et
lui parliez de la grande action qu'elle allait faire ; moi
j'écoutais avide de me préparer aussi, mais bien
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souvent vous me disiez de m'en aller parce que j'¢tais
trop petite, alors mon cceur était bien gros et je pensais
que ce n'était pas trop de quatre années pour se preépa-
rer a recevoir le Bon Dieu...

Un soir, je vous entendis qui disiez qu'a partir de
la premiere Communion, il fallait commencer une
nouvelle vie, aussitot je résolus de ne pas attendre ce
jour-la mais d'en commencer une en méme temps que
Céline... Jamais je n'avais autant senti que je 1'aimais
comme je le sentis pendant sa retraite de trois jours ;
pour la premicre fois de ma vie, j'¢tais loin d'elle, je
ne couchais pas dans son lit... Le premier jour, ayant
oublié qu'elle n'allait pas revenir, j'avais garde un petit
bouquet de cerises que Papa m'avait acheté pour le
manger avec elle, ne la voyant pas arriver j'eus bien
du chagrin. Papa me consola en me disant qu'il me
conduirait a I'Abbaye le lendemain pour voir ma C¢-
line et que je lui donnerais un autre bouquet de ce-
rises !... Le jour de la 1ere Communion de Celine me
laissa une impression semblable a celle de la mienne ;
en me réveillant le matin toute seule dans le grand lit,
je me sentis inondee de joie. « C'est aujourd'hui !... Le
grand jour est arrive... » je ne me lassais pas de

répéter ces paroles. Il me semblait que c'était moi
qui allais faire ma 1ére Communion. Je crois que j'ai
recu de grandes graces ce jour-la et je le considere
comme un des plus beaux de ma vie...
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Je me suis retournée un peu en arriére pour rappe-
ler ce délicieux et doux souvenir, maintenant je dois
parler de la douloureuse épreuve qui vint briser le
coeur de la petite Therese, lorsque Jeésus lui ravit sa
chere maman, sa Pauline si tendrement aimeée !...

Un jour, j'avais dit a Pauline que je voudrais étre
solitaire, m'en aller avec elle dans un désert lointain,
elle m'avait répondu que mon désir €tait le sien et
qu'elle attendrait que je sois assez grande pour partir.
Sans doute ceci n'était pas dit s€érieusement, mais la
petite Theérese 1'avait pris au sérieux ; aussi quelle ne
fut pas sa douleur d'entendre un jour sa chere Pauline
parler avec Marie de son entrée prochaine au
Carmel... Je ne savais pas ce qu'était le Carmel, mais
je comprenais que Pauline allait me quitter pour entrer
dans un couvent, je comprenais qu'elle ne m'attendrait
pas et que j'allais perdre ma seconde Mere !...

Ah ! Comment pourrais-je dire I'angoisse de mon
ceeur ?... En un instant je compris ce qu'était la vie ;
jusqu'alors je ne l'avais pas vue si triste, mais elle
m'apparut dans toute sa réalité, je vis qu'elle n'était
qu'une souffrance et qu'une séparation continuelle. Je
versai des larmes bien ameres, car je ne comprenais
pas encore la joie du sacrifice, j'étais faible, si faible
que je regarde comme une grande grace d'avoir pu
supporter une e€preuve qui semblait €tre bien au-des-
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sus de mes forces !... Si j'avais appris tout doucement
le départ de ma Pauline chérie, je n'aurais peut-€tre
pas autant souffert mais l'ayant appris par
surprise, ce fut comme si un glaive s'était enfonce
dans mon cceur...

Je me souviendrai toujours, ma Mere chérie, avec
quelle tendresse vous m'avez consolée... Puis vous
m'avez expliqué la vie du Carmel qui me sembla bien
belle ! En repassant dans mon esprit tout ce que vous
m'aviez dit, je sentis que le Carmel était le désert ou le
Bon Dieu voulait que j'aille aussi me cacher... Je le
sentis avec tant de force qu'il n'y eut pas le moindre
doute dans mon cceur : ce n'était pas un réve d'enfant
qui se laisse entrainer, mais la certitude d'un appel Di-
vin ; je voulais aller au Carmel non pour Pauline mais
pour Jésus seul... Je pensai beaucoup de choses que
les paroles ne peuvent rendre, mais qui laisserent une
grande paix dans mon ame.

Le lendemain je confiai mon secret a Pauline qui
regardant mes désirs comme la volonté du Ciel, me dit
que bientot j'irais avec elle voir la Mére Prieure du
Carmel et qu'il faudrait lui dire ce que le Bon Dieu me
faisait sentir... Un Dimanche fut choisi pour cette so-
lennelle visite, mon embarras fut grand quand j'appris
que Marie G. devait rester avec moi, €tant encore as-
sez petite pour voir les carmélites ; 1l fallait cependant
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que je trouve le moyen de rester seule, voici ce qui me
vint a la pensée : je dis a Marie qu'ayant le privilege
de voir la Mere Prieure, 1l fallait étre bien gentilles et
tres polies, pour cela nous devions lui confier nos se-
crets, donc chacune a notre tour il fallait sortir un
moment et laisser l'autre toute seule. Marie me crut
sur parole et malgré sa répugnance a confier des se-
crets qu'elle n'avait pas, nous restames seules, 1'une
apres l'autre, aupres de notre Mere.

Ayant entendu mes grandes confidences
Mere Marie de Gonzague crut a ma vocation, mais
elle me dit qu'on ne recevait pas de postulantes de 9
ans et qu'il faudrait attendre mes 16 ans... Je me rési-
gnal malgré mon vif désir d'entrer le plus tot possible
et de faire ma Iére Communion le jour de la prise
d'Habit de Pauline... Ce fut ce jour-la que je regus des
compliments pour la seconde fois. Sr Th. de St Augus-
tin ¢tant venue me voir, ne se lassait pas de dire que
j'étais gentille... je ne comptais pas venir au Carmel
pour recevoir des louanges, aussi apres le parloir, je
ne cessal de répéter au Bon Dieu que c'était pour Lui
tout seul que je voulais €tre carmélite.

Je tachai de bien profiter de ma Pauline chérie
pendant les quelques semaines qu'elle resta encore
dans le monde ; chaque jour, Céline et moi1 lui ache-
tions un gateau et des bonbons, pensant que bientot
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elle n'en mangerait plus ; nous €tions toujours a ses
cotés ne lui laissant pas une minute de repos. Enfin le
2 Octobre arriva, jour de larmes et de bénédictions ou
Jésus cueillit la premicre de ses fleurs, qui devait €tre
la meére de celles qui viendraient la rejoindre peu
d'années apres.

Je vois encore la place ou je regus le dernier baiser
de Pauline, ensuite ma Tante nous emmena toutes a la
messe pendant que Papa allait sur la montagne du
Carmel offrir son premier sacrifice... Toute la famille
¢tait en larmes en sorte que nous voyant entrer dans
I'église les personnes nous regardaient avec €tonne-
ment, mais cela m'était bien égal et ne m'empéchait
pas de pleurer, je crois que si tout avait croulé autour
de moi je n'y aurais fait aucune attention, je regardais
le beau Ciel bleu et je m'étonnais que le Soleil puisse
luire avec autant d'éclat, alors que mon ame
¢tait inondée de tristesse !... Peut-€tre, ma Mere ché-
rie, trouvez-vous que j'exagere la peine que j'ai res-
sentie ?... Je me rends bien compte qu'elle n'aurait pas
dh étre aussi grande, puisque j'avais l'espoir de vous
retrouver au Carmel ; mais mon ame ¢était LOIN d'étre
miurie, je devais passer par bien des creusets avant
d'atteindre le terme tant désiré.

Le 2 Octobre était le jour fixe pour la rentrée de
I'Abbaye, 1l me fallut donc y aller malgr¢ ma
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tristesse...L'aprés-midi ma Tante vint nous chercher
pour aller au Carmel et je vis ma Pauline chérie der-
riere les grilles... Ah ! que j'ai souffert de ce parloir au
Carmel ! Puisque j'écris l'histoire de mon ame, je dois
tout dire a ma Mc¢re chérie, et j'avoue que les souf-
frances qui avaient précede son entrée ne furent rien
en comparaison de celles qui suivirent...

Tous les Jeudis nous allions en famille au Carmel
et moi, habituée a m'entretenir coeur a coeur avec Pau-
line, j'obtenais a grand-peine deux ou trois minutes a
la fin du parloir, bien entendu je les passais a pleurer
et m'en allais le cceur déchire... Je ne comprenais pas
que c'était par délicatesse pour ma Tante que vous
adressiez de prefeérence la parole a Jeanne et a Marie
au lieu de parler a vos petites filles... je ne comprenais
pas et je disais au fond de mon cceur : « Pauline est
perdue pour moi ! ! ! » Il est surprenant de voir com-
bien mon esprit se développa au sein de la
souffrance ; il se développa a tel point que je ne tardai
pas a tomber malade.

La maladie dont je fus atteinte venait certainement
du démon, furieux de votre entrée au Carmel, il voulut
se venger sur moi du tort que notre famille devait lui
faire dans I'avenir, mais 1l ne savait pas que la
douce Reine du Ciel veillait sur sa fragile petite fleur,
qu'elle lui souriait du haut de son trone et s'apprétait a
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faire cesser la tempéte au moment ou sa fleur devait
se briser sans retour...

Vers la fin de 1'année je fus prise d'un mal de téte
continuel mais qui ne me faisait presque pas souffrir,
je pouvais poursuivre mes €tudes et personne ne s'in-
quictait de moi, ceci dura jusqu'a la f€te de Paques de
1883. Papa ¢étant all¢ a Paris avec Marie et Léonie, ma
Tante me prit chez elle avec Ce¢line. Un soir mon
Oncle m'ayant emmen¢e avec lui, il me parla de Ma-
man, des souvenirs passe€s, avec une bonté qui me
toucha profondément et me fit pleurer ; alors 1l dit que
j'avais trop de cceur, qu'il me fallait beaucoup de dis-
traction et résolut avec ma Tante de nous procurer du
plaisir pendant les vacances de Paques. Ce soir-la
nous devions aller au cercle catholique, mais trouvant
que j'étais trop fatiguée, ma Tante me fit coucher ; en
me déshabillant, je fus prise d'un tremblement
¢trange, croyant que j'avais froid ma Tante m'entoura
de couvertures et de bouteilles chaudes, mais rien ne
put diminuer mon agitation qui dura presque toute la
nuit. Mon Oncle, en revenant du cercle catholique
avec mes cousines et Céline, fut bien surpris de me
trouver en cet état qu'il jugea trés grave, mais il ne
voulut pas le dire afin de ne pas effrayer ma Tante. Le
lendemain 1l alla trouver le docteur Notta qui jugea
comme mon Oncle que j'avais une maladie treés grave
et dont jamais une enfant si jeune n'avait €té atteinte.
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Tout le monde ¢€tait consterné, ma Tante fut obligée de
me garder chez elle et me soigna avec une sollicitude
vraiment maternelle. Lorsque Papa revint de Paris
avec mes grandes sceurs, Aimée les recut avec une fi-
gure si triste que Marie crut que j'ctais
morte... Mais cette maladie n'était pas pour que je
meure, elle était plutét comme celle de Lazare afin
que Dieu soit glorifié... 11 le fut en effet, par la rési-
gnation admirable de mon pauvre petit Pére qui crut
que « sa petite fille allait devenir folle ou bien qu'elle
allait mourir. » Il le fut aussi par celle de Marie !...
Ah ! qu'elle a souffert a cause de moi... combien je lui
suis reconnaissante des soins qu'elle m'a prodigués
avec tant de désintéressement... son ceeur lui dictait ce
qui m'était nécessaire et vraiment un cceur de Mere est
bien plus savant que celui d'un médecin, 1l sait deviner
ce qui convient a la maladie de son enfant... Cette
pauvre Marie ¢tait obligée de venir s'installer chez
mon Oncle car il était impossible de me transporter
alors aux Buissonnets. ccc

Cependant la prise d'habit de Pauline approchait ;
on ¢vitait d'en parler devant moi sachant la peine que
je ressentais de n'y pouvoir aller, mais moi j'en parlais
souvent disant que je serais assez bien pour aller voir
ma Pauline chérie. En effet le Bon Dieu ne voulut pas
me refuser cette consolation ou plutot Il voulut conso-
ler sa Fiancée chérie qui avait tant souffert de la ma-
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ladie de sa petite fille... J'ai remarqué que Jésus ne
veut pas ¢prouver ses enfants le jour de leurs fian-
cailles, cette féte doit étre sans nuages, un avant-golt
des joies du Paradis, ne l'a-t-Il pas montré déja 5
fois ?... Je pus donc embrasser ma Me¢re chérie, m'as-
seoilr sur ses genoux et la combler de caresses... Je pus
la contempler si ravissante, sous la blanche parure de
Fiancée... Ah ! ce fut un beau jour, au milieu de ma
sombre épreuve, mais ce jour passa vite... Bientot il
me fallut monter dans la voiture qui m'emporta bien
loin de Pauline... bien loin de mon Carmel chéri. En
arrivant aux Buissonnets, on me fit coucher, malgré
mol car j’assurais étre parfaitement guérie et
n'avoir plus besoin de soins. Hélas, je n'étais encore
qu'au début de mon épreuve !... Le lendemain je fus
reprise comme je l'avais ¢té et la maladie devint si
grave que je ne devais pas en guerir suivant les calculs
humains... Je ne sais comment décrire une si €trange
maladie, je suis persuadée maintenant qu'elle était
'ceuvre du démon, mais longtemps apreés ma guérison
j'ai cru que j'avais fait expres d'étre malade et ce fut 1a
un vral martyre pour mon ame...

Je le dis a Marie qui me rassura de son mieux avec
sa bont¢ ordinaire, je le dis a confesse et 1a encore
mon confesseur essaya de me tranquilliser, disant que
ce n'était pas possible d'avoir fait semblant d'étre ma-
lade au point ou je l'avais €té. Le Bon Dieu qui voulait
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sans doute me purifier et surtout m'humilier me laissa
ce martyre intime jusqu'a mon entrée au Carmel ou le
Pere de nos ames m'enleva tous mes doutes comme
avec la main et depuis je suis parfaitement tranquille.

Il n'est pas surprenant que j'aie craint d'avoir paru
malade sans 1'étre en effet, car je disais et je faisais
des choses que je ne pensais pas, presque toujours je
paraissais en d¢lire, disant des paroles qui n'avaient
pas de sens et cependant je suis siire de n'avoir pas été
privée un seul instant de I'usage de ma raison... Je pa-
raissais souvent €vanouie, ne faisant pas le plus léger
mouvement, alors je me serais laissé faire tout ce
qu'on aurait voulu, méme tuer, pourtant j'entendais
tout ce qui se disait autour de moi et je me rappelle
encore de tout...

Il m'est arriveé une fois d'étre longtemps sans pou-
voir ouvrir les yeux et de les ouvrir un instant pendant
que je me trouvais seule... Je crois que le démon avait
regu un pouvoir extérieur sur moi mais qu'il
ne pouvait approcher de mon ame ni de mon esprit, si
ce n'est pour m'inspirer des frayeurs tres grandes de
certaines choses, par exemple pour des remedes tres
simples qu'on essayait en vain de me faire accepter.
Mais si le Bon Dieu permettait au démon de s'appro-
cher de moi il m'envoyait aussi des anges visibles...
Marie était toujours aupres de mon lit me soignant et
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me consolant avec la tendresse d'une Mere, jamais
elle ne témoigna le plus petit ennui et cependant je lui
donnais beaucoup de mal, ne souffrant pas qu'elle
s'¢loigne de moiu. Il fallait bien cependant qu'elle aille
au repas avec Papa, mais je ne cessais de I'appeler tout
le temps qu'elle était partie, Victoire qui me gardait
ctait parfois obligée d'aller chercher ma chere
« Mama » comme je l'appelais... Lorsque Marie vou-
lait sortir 1l fallait que ce soit pour aller a la messe ou
bien pour voir Pauline, alors je ne disais rien...

Mon Oncle et ma Tante €taient aussi bien bons
pour moi ; ma chere petite Tante venait tous les jours
me voir et m'apportait mille gateries. D'autres per-
sonnes amies de la famille vinrent aussi me visiter,
mais je suppliai Marie de leur dire que je ne voulais
pas recevoir de visites ; cela me déplaisait de « voir
des personnes assises autour de mon lit en rang d'oi-
gnons et me regardant comme une béte curieuse. » La
seule visite que j'aimais ¢€tait celle de mon Oncle et
ma Tante.

Depuis cette maladie je ne saurais dire combien
mon affection pour eux augmenta, je compris mieux
que jamais qu'ils n'étaient pas pour nous des parents
ordinaires. Ah ! ce pauvre petit Pére avait bien raison
quand il nous répétait souvent les paroles que je viens
d'écrire. Plus tard il expérimenta qu'il ne s'était pas
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tromp¢ et maintenant il doit protéger et bénir ceux qui
lui prodiguerent des soins s1 dévoués... Mot je suis en-
core exilée et ne pas montrer ma reconnaissance, je
n'ai qu'un seul moyen pour soulager mon cceur : Prier
pour les parents que j'aime, qui furent et qui sont en-
core si bons pour mot !

Léonie était aussi bien bonne pour moi, essayant
de m'amuser de son mieux, moi je lui faisais quelque-
fois de la peine car elle voyait bien que Marie ne pou-
vait €tre remplacée aupres de moi...

Et ma Cé¢line chérie, que n'a-t-elle pas fait pour sa
Thérese ?... Le Dimanche au lieu d'aller se promener
elle venait s'enfermer des heures enticres avec une
pauvre petite fille qui ressemblait a une 1diote ; vrai-
ment il fallait de I'amour pour ne pas me
fuir... Ah ! mes cheres petites Sceurs, que je vous ai
fait souffrir !... personne ne vous avait fait autant de
peine que moi et personne n'avait regu autant d'amour
que vous m'en avez prodigue... Heureusement, j'aurai
le Ciel pour me venger, mon Epoux est tres riche et je
puiserai dans ses trésors d'amour afin de vous rendre
au centuple tout ce que vous avez souffert a cause de
moi... Ma plus grande consolation pendant que j'étais
malade, c'était de recevoir une lettre de Pauline... Je la
lisais, la relisais jusqu'a la savoir par cceur... Une fois,
ma Mere chérie, vous m'avez envoy¢ un sablier et une
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de mes poupces habillée en carmélite, dire ma joie est
chose 1mpossible... Mon Oncle n'€tait pas content, il
disait qu'au lieu de me faire penser au Carmel il fau-
drait I'¢loigner de mon esprit, mais je sentais au
contraire que c'était l'espérance d'étre un jour carme-
lite qui me faisait vivre...

Mon plaisir €tait de travailler pour Pauline, je lui
faisais des petits ouvrages en papier bristol et ma plus
grande occupation ¢tait de faire des couronnes de pa-
querettes et de myosotis pour la Sainte Vierge, nous
¢tions au beau mois de mai, toute la nature se parait
de fleurs et respirait la gaité, seule la « petite fleur »
languissait et semblait a jamais flétrie... Cependant
elle avait un Soleil aupres d'elle, ce Soleil était la Sta-
tue miraculeuse de la Ste Vierge qui avait parlé deux
fois a Maman, et souvent, bien souvent, la petite fleur
tournait sa corolle vers cet Astre béni...

Un jour je vis Papa entrer dans la chambre de Ma-
rie ou j'étais couchée ; il lui donna plusieurs pieces
d'or avec une expression de grande tristesse et lui dit
d'écrire a Paris et de faire dire des messes a Notre-
Dame des Victoires pour qu'elle guérisse sa pauvre
petite fille. Ah ! que je fus touchée en voyant la Foi et
I'"Amour de mon Roi chéri !

J'aurais voulu pouvoir lui dire que j'étais
guerie, mais je lui avais de¢ja fait assez de fausses
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joies, ce n'était pas mes deésirs qui pouvaient faire un
miracle, car il en fallait un pour me guérir... Il fallait
un miracle et ce fut Notre-Dame des Victoires qui le
fit. Un Dimanche (pendant la neuvaine de messes),
Marie sortit dans le jardin me laissant avec Léonie qui
lisait aupres de la fenétre, au bout de quelques mi-
nutes je me mis a appeler presque tout bas : « Mama...
Mama... ». Léonie étant habituée a m'entendre tou-
jours appeler ainsi, ne fit pas attention a moi. Ceci
dura longtemps, alors j'appelai plus fort et enfin Marie
revint, je la vis parfaitement entrer, mais je ne pouvais
dire que je la reconnaissais et je continuais d'appeler
toujours plus fort : « Mama... ».

Je souffrais beaucoup de cette lutte forcée et inex-
plicable et Marie en souffrait peut-&tre encore plus
que moi1 ; apres de vains efforts pour me montrer
qu'elle était aupres de moi, elle se mit a genoux aupres
de mon lit avec Léonie et Céline puis se tournant vers
la Sainte Vierge et la priant avec la ferveur d'une Mere
qui demande la vie de son enfant, Marie obtint ce
qu'elle désirait...

Ne trouvant aucun secours sur la terre, la pauvre
petite Thérese s'était aussi tournée vers sa Mere du
Ciel, elle la priait de tout son cceur d'avoir enfin piti¢
d'elle... Tout a coup la Sainte Vierge me parut belle, si
belle que jamais je n'avais rien vu de si beau, son vi-
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sage respirait une bonté et une tendresse ineffable,
mais ce qui me pénétra jusqu'au fond de 1'ame ce fut
le « ravissant sourire de la Ste Vierge ». Alors toutes
mes peines s'évanouirent, deux grosses larmes
jaillirent de mes paupieres et coulerent silencieuse-
ment sur mes joues, mais c'était des larmes de joie
sans melange... Ah ! pensai-je, la Ste Vierge m'a souri,
que je suis heureuse... mais jamais je ne le
dirai a personne, car alors mon bonheur disparaitrait.
Sans aucun effort je baissai les yeux, et je vis Marie
qui me regardait avec amour ; elle semblait émue et
paraissait se douter de la faveur que la Ste Vierge m'a-
vait accordee... Ah ! c'¢tait bien a elle, a ses prieres
touchantes que je devais la grace du sourire de la
Reine des Cieux. En voyant mon regard fixé sur la
Sainte Vierge, elle s'¢tait dit : « Thérese est guérie ! »
Oui, la petite fleur allait renaitre a la vie, le Rayon
lumineux qui l'avait réchauffée ne devait pas arréter
ses bienfaits ; il n'agit pas tout d'un coup, mais dou-
cement, suavement, il releva sa fleur et la fortifia de
telle sorte que cing ans apres elle s'épanouissait sur la
montagne fertile du Carmel.

Comme je l'ai dit, Marie avait devine que la Sainte
Vierge m'avait accordé quelque grace cachee, aussi
lorsque je fus seule avec elle, me demandant ce que
j'avais vu, je ne pus resister a ses questions si tendres
et si pressantes ; ¢tonnée de voir mon secret découvert
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sans que je l'aie révéle, je le confiai tout entier a ma
chere Marie... Hélas ! comme je l'avais senti, mon
bonheur allait disparaitre et se changer en amertume ;
pendant quatre ans le souvenir de la grace ineffable
que j'avais recue fut pour moi une vraie peine d'ame,
je ne devais retrouver mon bonheur qu'aux pieds de
Notre-Dame des Victoires, mais alors il me fut rendu
dans toute sa plénitude... je reparlerai plus tard de
cette seconde grace de la Ste Vierge. Maintenant il me
faut vous dire, ma Mere cheérie, comment ma joie se
changea en tristesse. Marie apres avoir entendu le ré-
cit naif et sincere de « ma grace » me demanda la
permission de la dire au Carmel, je ne pouvais dire
non... A ma premicre visite a ce Carmel chéri, je fus
remplie de joie en voyant Pauline avec I'habit de la
Sainte Vierge, ce fut un moment bien doux
pour nous deux... Il y avait tant de choses a se dire que
je ne pouvais rien dire du tout, mon coeur était trop
plein... La bonne Meére M. de Gonzague ¢tait 1a aussi,
me donnant mille marques d'affection ; je vis encore
d'autres sceurs et devant elles, on me questionna sur la
grace que j'avais regue, me demandant si la Ste Vierge
portait le petit Jésus, ou bien s'il y avait beaucoup de
lumiere, etc. Toutes ces questions me troublerent et
me firent de la peine, je ne pouvais dire qu'une chose :
« La Sainte Vierge m'avait semblé tres belle... et je
l'avais vue me sourire. » C'était sa figure seule qui
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m'avait frappée, aussi voyant que les carmelites s'ima-
ginaient tout autre chose (mes peines d'ames com-
mencant déja au sujet de ma maladie), je me figurai
avoir menti... Sans doute, si j'avais gardé mon secret,
j'aurais aussi gardé mon bonheur, mais la Sainte
Vierge a permis ce tourment pour le bien de mon ame,
peut-€tre aurais-je eu sans lui quelque pensée de vani-
té, au lieu que I'humiliation devenant mon partage, je
ne pouvais me regarder sans un sentiment de profonde
horreur... Ah ! ce que j'ai souffert, je ne pourrai le dire
qu'au Ciel !...

En parlant de visite aux carmelites je me souviens
de la premiere, qui eut lieu peu de temps apres 1'entrée
de Pauline, j'ai oubli¢ d'en parler plus haut mais il est
un détail que je ne dois pas omettre. Le matin du jour
ou je devais aller au parloir, réfléchissant toute seule
dans mon lit (car c'était 1a que je faisais mes plus pro-
fondes oraisons et contrairement a 1'épouse des can-
tiques j'y trouvais toujours mon Bien-Aime¢), je me
demandai quel nom j'aurais au Carmel ; je savais qu'il
y avait une Sr Thérese de Jésus, cependant mon beau
nom de Therese ne pouvait pas m'étre enlevé. Tout a
coup je pensai au Petit Jésus que j'aimais tant
et je me dis : « Oh ! que je serais heureuse de m'appe-
ler Thérese de 1'Enfant Jésus ! » Je ne dis rien au par-
loir du réve que j'avais fait toute éveillée, mais la
bonne Mere M. de Gonzague demandant aux Sceurs
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quel nom il faudrait me donner, il lui vint a la pensee
de m'appeler du nom que j'avais révé... Ma joie fut
grande et cette heureuse rencontre de pensées me
sembla une délicatesse de mon Bien-Aimé Petit Jésus.

J'ai oubli¢ encore quelques petits détails de mon
enfance avant votre entrée au Carmel ; je ne vous ai
pas parlé de mon amour pour les images et la lecture...
Et cependant, ma Mcre chérie, je dois aux belles
images que vous me montriez comme récompense,
une des plus douces joies et des plus fortes impres-
sions qui m'aient excitée a la pratique de la vertu...
J'oubliais les heures en les regardant, par exemple : La
petite fleur du Divin Prisonnier me disait tant de
choses que j'en ¢€tais plongée. Voyant que le nom de
Pauline était écrit au bas de la petite fleur, j'aurais
voulu que celui de Therese y fut aussi et je m'offrais a
Jésus pour €Etre sa petite fleur...

S1 je ne savais pas jouer, j'aimais beaucoup la lec-
ture et j'y aurais pass€ ma vie ; heureusement, j'avais
pour me guider des anges de la terre qui me choisis-
saient des livres qui tout en m'amusant nourrissaient
mon cceur et mon esprit, et puis je ne devais passer
qu'un certain temps a lire, ce qui m'etait le sujet de
grands sacrifices interrompant souvent ma lecture au
milieu du passage le plus attachant... Cet attrait pour
la lecture a dur¢ jusqu'a mon entrée au Carmel. Dire le
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nombre de livres qui m'ont passé dans les mains ne
me serait pas possible, mais jamais le Bon Dieu n'a
permis que j'en lise un seul capable de me faire du
mal. Il est vrai qu'en lisant certains récits chevale-
resques, je ne sentais pas toujours au premier moment
le vrail de la vie ; mais bientot le bon Dieu me faisait

sentir que la vraie gloire est celle qui durera
cternellement et que pour y parvenir, 1l n'était pas né-
cessaire de faire des ceuvres €clatantes mais de se ca-
cher et de pratiquer la vertu en sorte que la main
gauche i1gnore ce que fait la droite... C'est ainsi qu'en
lisant les récits des actions patriotiques des héroines
Francgaises, en particulier celles de la Veénerable
JEANNE D'ARC, j'avais un grand désir de les imiter, il
me semblait sentir en moi la méme ardeur dont elles
ctaient animées, la méme inspiration Céleste. Alors je
regus une grace que j'ai toujours regardée comme une
des plus grandes de ma vie, car a cet age je ne rece-
vais pas de lumi¢res comme maintenant ou j'en suis
inondee. Je pensal que j'¢tais née pour la gloire, et
cherchant le moyen d'y parvenir, le Bon Dieu m'inspi-
ra les sentiments que je viens d'écrire. Il me fit com-
prendre aussi que ma gloire a mo1 ne paraitrait pas
aux yeux mortels, qu'elle consisterait a devenir une
grande Sainte ! ! !...

Ce désir pourrait sembler témeraire si 1'on consi-
dere combien j'¢tais faible et imparfaite et combien je

79


https://archive.org/details/sainte-therese-de-lisieux-jeanne-d_arc-recreations-pieuses-rp-1-et-3

le suis encore apres sept années passees en religion,
cependant je sens toujours la méme confiance auda-
cieuse de devenir une grande Sainte, car je ne compte
pas sur mes merites n'en ayant aucun, mais j'espere en
Celui qui est la Vertu, la Saintet¢ Méme. C'est Lui
seul qui se contentant de mes faibles efforts, m'¢levera
jusqu'a Lui et, me couvrant de ses merites infinis, me
fera Sainte. Je ne pensais pas alors qu'il fallait beau-
coup souffrir pour arriver a la sainteté, le Bon Dieu ne
tarda pas a me le montrer en m'envoyant les épreuves
que j'ai racontées plus haut...

Maintenant je dois reprendre mon récit au point ou
je l'avais laiss¢€. Trois mois aprés ma guérison Papa
nous fit faire le voyage d'Alencon, c'était la premicre
fois que j'y retournais et ma joie fut bien grande en
revoyant les lieux ou s'était écoulée mon enfance,

surtout de pouvoir prier sur la tombe de Maman
et de lui demander de me protéger toujours... Le bon
Dieu m'a fait la grace de ne connaitre le monde que
juste assez pour le mépriser et m'en €loigner. Je pour-
rais dire que ce fut pendant mon séjour a Alengon que
je fis ma premicre entrée dans le monde. Tout était
joie, bonheur autour de moi, j'étais fétée, choyce, ad-
mirée ; en un mot, ma vie pendant quinze jours ne fut
semee que de fleurs... J'avoue que cette vie avait des
charmes pour moi.
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La Sagesse a bien raison de dire : « Que l'ensor-
cellement des bagatelles du monde seéduit 1'esprit
méme ¢loigné du mal. » A dix ans le cceur se laisse fa-
cilement ¢blouir, aussi je regarde comme une grande
grace de n'étre pas restée a Alengon ; les amis que
nous y avions €taient trop mondains, ils savaient trop
allier les joies de la terre avec le service du Bon Dieu.
IlIs ne pensaient pas assez a la mort et cependant la
mort est venue visiter un grand nombre de personnes
que j'al connues, jeunes, riches et heureuses ! ! !
J'aime a retourner par la pensée aux lieux enchanteurs
ou elles ont vecu, a me demander ou elles sont, ce qui
leur revient des chateaux et des parcs ou je les ai vues
jouir des commodités de la vie ?... Et je vois que tout
est vanite et affliction d'esprit sous le Soleil... que
I'unique bien, c'est d'aimer Dieu de tout son cceur et
d'étre ici-bas pauvre d'esprit...

Peut-€tre Jésus a-t-il voulu me montrer le monde
avant la premiere visite qu'll devait me faire afin que
je choisisse plus librement la voie que je devais lui
promettre de suivre. L'époque de ma premicre Com-
munion est restée gravée dans mon cceur, comme un
souvenir sans nuages, il me semble que je ne pouvais
pas €tre mieux disposée que je le fus et puis mes
peines d'ame me quittérent pendant pres d'un an. Jésus
voulait me faire golter une joie aussi parfaite qu'il est
possible en cette vallée de larmes...
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Vous vous souvenez, ma Meére chérie, du
ravissant petit livre que vous m'aviez fait trois mois
avant ma premicre Communion ?... Ce fut lui qui
m'aida a préparer mon cceur d'une fagon suivie et ra-
pide, car si depuis longtemps je le préparais d¢ja, il
fallait bien lui donner un nouvel élan, le remplir de
fleurs nouvelles afin que Jésus puisse s'y reposer avec
plaisir... Chaque jour je faisais un grand nombre de
pratiques qui formaient autant de fleurs, je faisais en-
core un plus grand nombre d'aspirations que vous
aviez €crites sur mon petit livre pour chaque jour et
ces actes d'amour formaient les boutons de fleurs...

Chaque semaine vous m'écriviez une jolie petite
lettre, qui me remplissait I'ame de pensées profondes
et m'aidait a pratiquer la vertu, c'était une consolation
pour votre petite fille qui faisait un si grand sacrifice
en acceptant de n'étre pas chaque soir préparée sur vos
genoux comme l'avait €té sa chere Céline... C'était
Marie qui remplagait Pauline pour moi ; je m'asseyais
sur ses genoux et 1a j'écoutais avidement ce qu'elle me
disait, il me semble que tout son cceur, si grand, si gé-
néreux, passait en moi. Comme les illustres guerriers
apprennent a leurs enfants le métier des armes, ainsi
me parlait-elle des combats de la vie, de la palme
donnée aux victorieux... Marie me parlait encore des
richesses immortelles qu'il est facile d'amasser chaque
jour, du malheur de passer sans vouloir se donner la

82



peine de tendre la main pour les prendre, puis elle
m'indiquait le moyen d'étre sainte par la fidelit€¢ aux
plus petites choses ; elle me donna la petite feuille :
« Du renoncement » que je méditais avec délices...

Ah ! qu'elle ¢tait €loquente ma chere marraine !
J'aurais voulu n'étre pas seule a entendre ses profonds
enseignements, je me sentais si touchée que dans ma
naiveté je croyais que les plus grands pécheurs au-
raient ¢té touchés comme moi et que, laissant la leurs
richesses périssables, ils n'auraient plus voulu gagner

que celles du Ciel... A cette époque personne
ne m'avait encore enseigné le moyen de faire oraison,
j'en avais cependant bien envie, mais Marie me trou-
vant assez pieuse, ne me laissait faire que mes prieres.
Un jour une de mes maitresses de I'Abbaye me de-
manda ce que je faisais les jours de congé¢ lorsque
j'étais seule. Je lui répondis que j'allais derriere mon
lit dans un espace vide qui s'y trouvait et qu'il m'était
facile de fermer avec le rideau et que la « je
pensais. » Mais a quoi pensez-vous ? me dit-elle. Je
pense au bon Dieu, a la vie... a I'ETERNITE, enfin je
pense !... La bonne religieuse rit beaucoup de moi,
plus tard elle aimait a me rappeler le temps ou je pen-
sais, me demandant si je pensais encore... Je com-
prends maintenant que je faisais oraison sans le savoir
et que d¢ja le Bon Dieu m'instruisait en secret.

83



Les trois mois de préparation passerent vite, bien-
tot je dus entrer en retraite et pour cela devenir grande
pensionnaire, couchant a 'Abbaye. Je ne puis dire le
doux souvenir que m'a laiss¢€ cette retraite ; vraiment
si j'ai beaucoup souffert en pension, j'en a1 €té large-
ment payee par le bonheur ineffable de ces quelques
jours passe€s dans l'attente de Jésus... Je ne crois pas
que l'on puisse golter cette joie ailleurs que dans les
communautes religieuses, le nombre des enfants étant
petit, 1l est facile de s'occuper de chacune en particu-
lier, et vraiment nos maitresses nous prodiguaient a ce
moment des soins maternels. Elles s'occupaient en-
core plus de mo1 que des autres, chaque soir la pre-
miere maitresse venait avec sa petite lanterne m'em-
brasser dans mon lit en me montrant une grande affec-
tion. Un soir, touch¢e de sa bonte, je lui dis que j'allais
lui confier un secret et tirant mystérieusement mon
précieux petit livre qui €tait sous mon oreiller, je le lui
montrai avec des yeux brillants de joie... Le matin, je
trouvais cela bien gentil de voir toutes les €leves se
lever des le réveil et de faire comme elles,
mais je n'étais pas habituée a faire ma toilette toute
seule. Marie n'était pas la pour me friser aussi j'étais
obligée d'aller timidement présenter mon peigne a la
maitresse de la chambre de toilette, elle riait en voyant
une grande fille de 11 ans ne sachant pas se servir, ce-
pendant elle me peignait, mais pas si doucement que
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Marie et pourtant je n'osais pas crier, ce qui m'arrivait
tous les jours sous la douce main de marraine... Je fis
l'expérience pendant ma retraite que j'étais une enfant
choyée et entourée comme 1l y en a peu sur la terre,
surtout parmi les enfants qui sont privées de leur
mere... Tous les jours Marie et Léonie venaient me
voir avec Papa qui me comblait de gateries, aussi je
n'ai pas souffert de la privation d'étre loin de la famille
et rien ne vint obscurcir le beau Ciel de ma retraite.

J'écoutais avec beaucoup d'attention les instruc-
tions que nous faisait Mr 1'abbé Domin et j'en €crivais
méme le résume ; pour mes pensées, je ne voulus en
¢crire aucune, disant que je m'en rappellerais bien, ce
qui fut vrai...

C'etait pour moi un grand bonheur d'aller avec les
religieuses a tous les offices ; je me faisais remarquer
au milieu de mes compagnes par un grand Crucifix
que Léonie m'avait donné et que je passais dans ma
ceinture a la facon des missionnaires, ce Crucifix fai-
sait envie aux religieuses qui pensaient que je voulais,
en le portant, imiter ma sceur carmeélite... Ah ! c'était
bien vers elle qu'allaient mes pensées, je savais que
ma Pauline était en retraite comme moi, non pour que
Jésus se donne a elle, mais pour se donner elle-méme
a Jésus, cette solitude passée dans l'attente m'était
donc doublement chere...
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Je me rappelle qu'un matin on m'avait fait aller
dans l'infirmerie parce que je toussais beaucoup (de-
puis ma maladie mes maitresses faisaient une grande
attention a moi, pour un léger mal de t€te ou bien si
elles me voyaient plus pale qu’a l'ordinaire,
elles m'envoyaient prendre I'air ou me reposer a 1'in-
firmerie). Je vis entrer ma Céline cherie, elle avait ob-
tenu la permission de venir me voir malgré la retraite
pour m'offrir une image qui me fit bien plaisir, c'était :
« La petite fleur du Divin Prisonnier ». Oh ! qu'il m'a
¢t¢é doux de recevoir ce souvenir de la main de
Céline !... Combien de pensées d'amour n'ai-je pas
eues a cause d'elle !...

La veille du grand jour je recus l'absolution pour
la seconde fois, ma confession générale me laissa une
grande paix dans 1'ame et le Bon Dieu ne permit pas
que le plus léger nuage vint la troubler. L'aprés-midi
je demandai pardon a toute la famille qui vint me voir,
mais je ne pus parler que par mes larmes, j'étais trop
emue... Pauline n'était pas 1la, cependant je sentais
qu'elle ¢€tait prés de moi par le coeur ; elle m'avait en-
voye une belle image par Marie, je ne me lassais pas
de l'admirer et de la faire admirer par tout le
monde !... J'avais écrit au bon Pere Pichon pour me
recommander a ses prieres, lui disant aussi que bient6t
je serais carmeélite et qu'alors 1l serait mon directeur.
(C'est en effet ce qui arriva quatre ans plus tard,
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puisque ce fut au Carmel que je lui ouvris mon ame...)
Marie me donna une lettre de lui, vraiment j'étais trop
heureuse !... Tous les bonheurs m'arrivaient ensemble.
Ce qui me fit le plus de plaisir dans sa lettre fut cette
phrase : « Demain, je monterai au Saint Autel pour
vous et votre Pauline ! » Pauline et Thérese devinrent
le 8 Mai de plus en plus unies, puisque Jésus semblait
les confondre en les inondant de ses graces...

Le « beau jour entre les jours » arriva enfin, quels
ineffables souvenirs ont laissés dans mon ame les plus
petits détails de cette journée du Ciel !... Le joyeux
réveil de l'aurore, les baisers respectueux et tendres
des maitresses et des grandes compagnes... La
grande chambre remplie de flocons neigeux dont
chaque enfant se voyait revétir a son tour... Surtout
l'entrée a la chapelle et le chant matinal du beau can-
tique : « O saint Autel qu'environnent les Anges ! »

Mais je ne veux pas entrer dans les détails, 1l est
de ces choses qui perdent leur parfum des qu'elles
sont exposées a l'air, il est des pensées de 'ame qui ne
peuvent se traduire en langage de la terre sans perdre
leur sens intime et Céleste ; elles sont comme cette
« Pierre blanche qui sera donnée au vainqueur et sur
laquelle est écrit un nom que nul ne connait que Celui
qui la recoit. » Ah ! qu'il fut doux le premier baiser de
Jésus a mon ame !...
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Ce fut un baiser d'amour, je me sentais aimée, et je
disais aussi : « Je vous aime, je me donne a vous pour
toujours. » Il n'y eut pas de demandes, pas de luttes,
de sacrifices ; depuis longtemps, Jésus et la pauvre pe-
tite Thérese s'étaient regardés et s'étaient compris... Ce
jour-la ce n'était plus un regard mais une fusion, ils
n'étaient plus deux, Théreése avait disparu, comme la
goutte d'eau qui se perd au sein de l'océan. Jésus res-
tait seul, Il était le maitre, le Roi. Thérése ne lui avait-
elle pas demandé¢ de lu1 Oter sa liberté, car sa liberté
lui faisait peur, elle se sentait s1 faible, si fragile que
pour jamais elle voulait s'unir a la Force Divine !... Sa
joie €tait trop grande, trop profonde pour qu'elle pit la
contenir, des larmes délicieuses I'inondérent bientot au
grand ¢tonnement de ses compagnes, qui plus tard se
disaient I'une a l'autre : « Pourquoi donc a-t-elle pleu-
ré? N'avait-elle pas quelque chose qui la génait?...
Non c'était plutdt de ne pas voir sa Mere aupres d'elle,
ou sa Sceur qu'elle aime tant qui est carmélite. » Elles
ne comprenaient pas que toute la joie du Ciel venant
dans un cceur, ce cceur exilé ne puisse la supporter
sans répandre des larmes... Oh ! non, l'absence de
Maman ne me faisait pas de peine le jour de ma pre-
miere communion : le Ciel n'était-1l pas dans
mon ame, et Maman n'y avait-elle pas pris place de-
puis longtemps ? Ainsi en recevant la visite de Jésus,
je recevais aussi celle de ma Mere chérie qui me bé-
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nissait se ré¢jouissant de mon bonheur... Je ne pleurais
pas l'absence de Pauline, sans doute j'aurais €té¢ heu-
reuse de la voir a mes cotés, mais depuis longtemps
mon sacrifice €tait accepté ; en ce jour, la joie seule
remplissait mon cceur, je m'unissais a elle qui se don-
nait irrévocablement a Celui qui se donnait si amou-
reusement a moi !...

L'aprés-midi ce fut moi qui pronongai l'acte de
consécration a la Ste Vierge ; 1l €tait bien juste que je
parle au nom de mes compagnes a ma Mere du Ciel,
mo1 qui avais €té priveée si jeune de ma Mere de la
terre... Je mis tout mon cceur a lui parler, a me consa-
crer a elle, comme une enfant qui se jette entre les
bras de sa Mere et lui demande de veiller sur elle. 11
me semble que la Sainte Vierge dut regarder sa petite
fleur et lui sourire, n'était-ce elle qui l'avait guérie par
un visible sourire ?... N'avait-elle pas déposé¢ dans le
calice de sa petite fleur, son Jesus, la Fleur des
Champs, le Lys de la vallée ?...

Au soir de ce beau jour, je retrouvai ma famille de
la terre ; déja le matin apres la messe, j'avais embrasse
Papa et tous mes chers parents, mais alors c'¢tait la
vraie réunion, Papa prenant la main de sa petite reine
se dirigea vers le Carmel... Alors je vis ma Pauline
devenue I'¢épouse de Jesus, je la vis avec son voile
blanc comme le mien et sa couronne de roses... Ah !
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ma joie fut sans amertume, j'espérais la rejoindre
bientdt et attendre avec elle le Ciel ! Je ne fus pas in-
sensible a la féte de famille qui eut lieu le soir de ma
premiere Communion ; la belle montre que me donna
mon Roi me fit un grand plaisir, mais ma joie était
tranquille et rien ne vint troubler ma paix intime. Ma-
rie me prit avec elle la nuit qui suivit ce beau jour, car
les jours les plus radieux sont suivis de ténebres, seul
le jour de la premiere, de ’unique, de I'éter-
nelle Communion du Ciel sera sans couchant !...

Le lendemain de ma premie¢re Communion fut en-
core un beau jour, mais 1l fut empreint de mélancolie.
La belle toilette que Marie m'avait achetée, tous les
cadeaux que j'avais recus ne me remplissaient pas le
ceeur, il n'y avait que Jésus qui plit me contenter, j'as-
pirais apres le moment ou je pourrais le recevoir une
seconde fois. Environ un mois aprés ma premiere
communion j'allai me confesser pour 1'Ascension et
j'osai demander la permission de faire la Sainte com-
munion. Contre toute espérance, Mr I'abbé me le per-
mit et j'eus le bonheur d'aller m'agenouiller a la Sainte
Table entre Papa et Marie ; quel doux souvenir j'ai
gardé de cette seconde visite de Jésus ! Mes larmes
coulerent encore avec une ineffable douceur, je me ré-
pétais sans cesse a moi-méme ces paroles de St Paul :
« Ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus qui vit en
moi !... » Depuis cette communion, mon désir de re-
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cevoir le Bon Dieu devint de plus en plus grand, j'ob-
tins la permission de la faire a toutes les principales
feétes. La veille de ces heureux jours Marie me prenait
le soir sur ses genoux et me préparait comme elle
l'avait fait pour ma premiere communion ; je me sou-
viens qu'une fois elle me parla de la souffrance, me
disant que je ne marcherais probablement pas par
cette vole mais que le Bon Dieu me porterait toujours
comme une enfant...

Le lendemain apreés ma communion, les paroles de
Marie me revinrent a la pensée ; je sentis naitre en
mon cceur un grand désir de la souffrance et en méme
temps l'intime assurance que Jésus me reservait un
grand nombre de croix ; je me sentis inondée de
consolations si grandes que je les regarde comme une
des graces les plus grandes de ma vie. La souffrance
devint mon attrait, elle avait des charmes qui me ra-
vissaient sans les bien connaitre. Jusqu'alors j'avais
souffert sans aimer la souffrance, depuis ce jour je
sentis pour elle un véritable amour. Je sentais
aussi le désir de n'aimer que le Bon Dieu, de ne trou-
ver de joie qu'en Lui. Souvent pendant mes commu-
nions, je répetais ces paroles de I'Imitation : « O
Jésus ! douceur ineffable, changez pour moi en amer-
tume, toutes les consolations de la terre !... » Cette
pricre sortait de mes levres sans effort, sans
contrainte ; i1l me semblait que je la répétais, non par
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ma volonté, mais comme une enfant qui redit les pa-
roles qu'une personne amie lui inspire... Plus tard je
vous dirai, ma Mere chérie, comment Jésus s'est plu a
réaliser mon désir, comment Il fut toujours Lui seul
ma douceur ineffable ; si je vous en parlais tout de
suite je serais obligée d'anticiper sur le temps de ma
vie de jeune fille, i1l me reste encore beaucoup de dé-
tails a vous donner sur ma vie d'enfant.

Peu de temps aprés ma premiere Communion,
j'entrai de nouveau en retraite pour ma Confirmation.
Je m'étais préparée avec beaucoup de soin a recevoir
la visite de 1'Esprit-Saint, je ne comprenais pas qu'on
ne fasse pas une grande attention a la réception de ce
sacrement d'Amour. Ordinairement on ne faisait qu'un
jour de retraite pour la Confirmation, mais Monsei-
gneur n'ayant pu venir au jour marque, j'eus la conso-
lation d'avoir deux jours de solitude. Pour nous dis-
traire notre maitresse nous conduisit au Mont Cassin
et 1a je cueillis a pleines mains des grandes paque-
rettes pour la Féte-Dieu. Ah ! que mon ame était
joyeuse ! Comme les apotres j'attendais avec bonheur
la visite de I'Esprit-Saint... Je me réjouissais a la pen-
sée d'étre bientot parfaite chrétienne et surtout a celle
d'avoir éternellement sur le front la croix mysterieuse
que I'Evéque marque en imposant le sacrement... En-
fin I'heureux moment arriva, je ne sentis pas un vent
impétueux au moment de la descente du Saint-Esprit,
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mais plutdt cette brise Iegere dont le prophete Elie en-
tendit le murmure au mont Horeb... En ce jour je recus
la force de souffrir, car bientdt apreés le martyre de
mon ame devait commencer... Ce fut ma
cheére petite Léonie qui me servit de Marraine, elle
ctait si émue qu'elle ne put empécher ses larmes de
couler tout le temps de la cérémonie. Avec moi elle
recut la Sainte Communion, car j'eus encore le bon-
heur de m'unir a Jésus en ce beau jour.

Apres ces délicieuses et inoubliables fétes, ma vie
rentra dans l'ordinaire, c'est-a-dire que je dus re-
prendre la vie de pensionnaire qui m'était si pénible.
Au moment de ma premiere Communion j'aimais
cette existence avec des enfants de mon age, toutes
remplies de bonne volonté, ayant pris comme moi la
résolution de pratiquer s€rieusement la vertu ; mais il
fallait me remettre en contact avec des ¢leves bien dif-
ferentes, dissipées, ne voulant pas observer la regle, et
cela me rendait bien malheureuse. J'étais d'un carac-
tere gai, mais je ne savais pas me livrer aux jeux de
mon age ; souvent pendant les récréations, je m'ap-
puyais contre un arbre et la je contemplais le coup
d'ceil, me livrant a de sérieuses réflexions ! J'avais in-
vent¢ un jeu qui me plaisait, c'était d'enterrer les
pauvres petits oiseaux que nous trouvions morts sous
les arbres ; beaucoup d'éleves voulurent m'aider en
sorte que notre cimeticre devint tres joli, planté
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d'arbres et de fleurs proportionnés a la grandeur de
nos petits emplumés. J'aimais encore a raconter des
histoires que j'inventais a mesure qu'elles me venaient
a l'esprit, mes compagnes alors m'entouraient avec
empressement et parfois de grandes €leves se mélaient
a la troupe des auditeurs. La méme histoire durait plu-
sieurs jours, car je me plaisais a la rendre de plus en
plus intéressante a mesure que je voyais les impres-
sions qu'elle produisait et qui se manifestaient sur les
visages de mes compagnes, mais bientot la maitresse
me défendit de continuer mon meétier d'orateur, vou-
lant nous voir jouer et courir et non pas discourir...

Je retenais facilement le sens des choses que j'ap-
prenais, mais j'avais de la peine a apprendre mot a
mot ; aussi pour le catéchisme, je demandai
presque tous les jours, l'année qui préceéda ma pre-
miere Communion, la permission de 'apprendre pen-
dant les récréations ; mes efforts furent couronnés de
succes et je fus toujours la premiere. Si par hasard
pour un seul mot oubli¢, je perdais ma place, ma dou-
leur se manifestait par des larmes ameres que Mr
'abbé Domin ne savait comment apaiser... Il était bien
content de moi (non pas lorsque je pleurais) et m'ap-
pelait son petit docteur, a cause de mon nom de Thé-
rése. Une fois, 1'éléve qui me suivait ne sut pas faire a
sa compagne la question du catéchisme. Mr ['abbe
ayant en vain fait le tour de toutes les ¢leves revint a
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moi et dit qu'il allait voir si je méritais ma place de
premiere. Dans ma profonde humilité, je n'attendais
que cela ; me levant avec assurance je dis ce qui m'é-
tait demand¢ sans faire une seule faute, au grand
ctonnement de tout le monde... Aprés ma premiere
Communion, mon z¢le pour le catéchisme continua
jusqu'a ma sortie de pension. Je réussissais trés bien
dans mes ¢tudes, presque toujours j'ctais la premicre,
mes plus grands succes ¢taient I'histoire et le style.
Toutes mes maitresses me regardaient comme une
cleve tres intelligente, il n'en était pas de méme chez
mon Oncle ou je passais pour une petite ignorante,
bonne et douce, ayant un jugement droit, mais inca-
pable et maladroite...

Je ne suis pas surprise de cette opinion que mon
Oncle et ma Tante avaient et ont sans doute encore de
moi, je ne parlais presque pas ¢€tant trés timide ;
lorsque j'écrivais, mon écriture de chat et mon ortho-
graphe qui n'est rien moins que naturelle n'étaient pas
faites pour séduire... Dans les petits travaux de cou-
ture, broderies et autres, je réussissais bien, il est vrai,
au gré de mes maitresses, mais la fagon gauche et
maladroite dont je tenais mon ouvrage justifiait I'opi-
nion peu avantageuse qu'on avait de moi. Je regarde
cela comme une grace, le Bon Dieu voulant mon cceur
pour Lui seul, exaucait d¢ja ma pricre
« Changeant en amertume les consolations de la
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terre. » J'en avais d'autant plus besoin que je n'aurais
pas ¢té insensible aux louanges. Souvent on vantait
devant moi l'intelligence des autres, mais la mienne
jamais, alors j'en conclus que je n'en avais pas et je me
résignai a m'en voir privée...

Mon cceur sensible et aimant se serait facilement
donné s'il avait trouvé un cceur capable de le com-
prendre... J'essayai de me lier avec des petites filles de
mon age, surtout avec deux d'entre elles, je les aimais
et de leur coté elles m'aimaient autant qu'elles en
¢taient capables ; mais hélas ! qu'il est étroit et volage
le coeur des créatures ! ! ... Bientot je vis que mon
amour ¢tait incompris, une de mes amies ayant éte
obligée de rentrer dans sa famille revint quelques
mois apres ; pendant son absence j'avais pens¢ a elle,
gardant précieusement une petite bague qu'elle m'avait
donnée. En revoyant ma compagne ma joie fut
grande, mais helas ! je n'obtins qu'un regard indiffé-
rent... Mon amour n'€tait pas compris, je le sentis et je
ne mendial pas une affection qu'on me refusait, mais
le Bon Dieu m'a donn¢ un cceur si fidele que lorsqu'il
a aim¢ purement, 1l aime toujours, aussi je continuai
de prier pour ma compagne et je l'aime encore... En
voyant Celine aimer une de nos maitresses, je voulus
I'i'miter, mais ne sachant pas gagner les bonnes graces
des créatures je ne pus y réussir. O heureuse 1gno-
rance ! qu'elle m'a évité de grands maux !... Combien
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je remercie Jésus de ne m'avoir fait trouver « qu'amer-
tume dans les amitiés de la terre » avec un coeur
comme le mien, je me serais laissée prendre et couper
les ailes, alors comment aurais-je pu « voler et me re-
poser? » Comment un cceur livré a l'affection des
créatures peut-il s'unir intimement a Dieu ?... Je sens
que cela n'est pas possible. Sans avoir bu a la coupe
empoisonnée de I'amour trop ardent des créa-
tures, je sens que je ne puis me tromper ; j'ai vu tant
d'ames séduites par cette fausse lumicre, voler comme
de pauvres papillons et se briler les ailes, puis revenir
vers la vraie, la douce lumiere de I'amour qui leur
donnait de nouvelles ailes plus brillantes et plus 1¢-
geres afin qu'elles puissent voler vers Jésus, ce Feu
Divin « qui brile sans consumer. » Ah ! je le sens, Jé-
sus me savait trop faible pour m'exposer a la tentation,
peut-étre me serais-je laissée briler tout entiere par la
trompeuse lumiere si je l'avais vue briller a mes
yeux... Il n'en a pas ¢€té ainsi, je n'ai rencontré
qu'amertume 1a ou des ames plus fortes rencontrent la
joie et s'en detachent par fidelité. Je n'al donc aucun
mérite & ne m'étre pas livrée a 'amour des créatures,
puisque je n'en fus préservée que par la grande mise-
ricorde du Bon Dieu !... Je reconnais que sans Lui,
j'aurais pu tomber aussi bas que Sainte Madeleine et
la profonde parole de Notre-Seigneur a Simon retentit
avec une grande douceur dans mon ame... Je le sais :
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« celui a qui on remet moins, aime moins » mais je
sais aussi que Jesus m'a plus remis qu'a Ste Made-
leine, puisqu'il m'a remis d'avance, m'empéchant de
tomber. Ah ! que je voudrais pouvoir expliquer ce que
je sens !... Voici un exemple qui traduira un peu ma
pens¢e.

Je suppose que le fils d'un habile docteur ren-
contre sur son chemin une pierre qui le fasse tomber
et que dans sa chute 1l se casse un membre ; aussitot
son pere vient a lui, le releve avec amour, soigne ses
blessures, employant a cela toutes les ressources de
son art et bientdt son fils completement guéri lui te-
moigne sa reconnaissance. Sans doute cet enfant a
bien raison d'aimer ainsi son pere ! Mais je vais en-
core faire une autre supposition. Le pere ayant su que
sur la route de son fils se trouvait une pierre, s'em-
presse d'aller devant lui et la retire, sans €tre vu de
personne. Certainement, ce fils, objet de sa
prévoyante tendresse, ne SACHANT pas le malheur
dont il est délivré par son pere ne lui t€émoignera pas
sa reconnaissance et l'aimera moins que s'il elt été
gueri par lui... mais s'il vient a connaitre le danger au-
quel il vient d'échapper, ne l'aimera-t-il pas
davantage ? Eh bien, c'est moi qui suis cette enfant,
objet de l'amour prévoyant d'un Pére qui n'a pas en-
voye son Verbe pour racheter les justes mais les pé-
cheurs. Il veut que je 1'aime parce qu'il m'a remis, non
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pas beaucoup, mais TOUT. Il n'a pas attendu que je
'aime beaucoup comme Ste Madeleine, mais 1l a vou-
lu que JE SACHE comment il m'avait aimée d'un
amour d'ineffable prévoyance, afin que maintenant je
'aime a la folie !... J'ai entendu dire qu'il ne s'était pas
rencontré¢ une ame pure aimant davantage qu'une ame
repentante, ah ! que je voudrais faire mentir cette pa-
role !...

Je m'apercois €étre bien loin de mon sujet aussi je
me hate d'y rentrer. L'année qui suivit ma premicre
Communion se passa presque tout entiére sans
epreuves int€rieures pour mon ame, ce fut pendant ma
retraite de seconde Communion que je me vis assaillie
par la terrible maladie des scrupules... Il faut avoir
passe€ par ce martyre pour le bien comprendre : dire ce
que j'ai souffert pendant un an et demi, me serait im-
possible... Toutes mes pensées et mes actions les plus
simples devenaient pour moi un sujet de trouble ; je
n'avais de repos qu'en les disant a Marie, ce qui me
coltait beaucoup, car je me croyais obligee de lui dire
les pensé€es extravagantes que j'avais d'elle-méme.
Aussitot que mon fardeau était déposé, je goltais un
instant de paix, mais cette paix passait comme un
¢clair et bientot mon martyre recommencait. Quelle
patience n'a-t-il pas fallu a ma chere Marie, pour m’¢-
couter sans jamais témoigner d'ennui !... A
peine ¢tais-je revenue de l'abbaye qu'elle se mettait a
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me friser pour le lendemain (car tous les jours pour
faire plaisir a Papa la petite reine avait les cheveux
frisés, au grand étonnement de ses compagnes et sur-
tout des maitresses qui ne voyaient pas d'enfants si
choyées de leurs parents), pendant la s€éance je ne ces-
sais de pleurer en racontant tous mes scrupules. A la
fin de 1'année Cé¢line ayant fini ses ¢tudes revint a la
maison et la pauvre Thérese obligée de rentrer seule,
ne tarda pas a tomber malade, le seul charme qui la re-
tenait en pension, c'était de vivre avec son insé€parable
Celine, sans elle jamais « sa petite fille » ne put y res-
ter... Je sortis donc de l'abbaye a l'age de 13 ans, et
continuai mon éducation chez « Mme Papinau ». C'¢-
tait une bien bonne personne tres instruite, mais ayant
un peu des allures de vieille fille ; elle vivait avec sa
mere, et c'etait charmant de voir le petit ménage
qu'elles faisaient ensemble a trois (car la chatte ¢tait
de la famille et je devais supporter qu'elle fasse son
ronron sur mes cahiers et méme admirer sa jolie tour-
nure). J'avais l'avantage de vivre dans l'intime de la
famille ; les Buissonnets €tant trop €loignés pour les
jambes un peu vieilles de ma maitresse, elle avait de-
mand¢é que je vienne prendre mes lecons chez elle.
Lorsque j'arrivais, je ne trouvais ordinairement que la
vieille dame Cochain qui me regardait « avec ses
grands yeux clairs » et puis elle appelait d'une voix
calme et sentencieuse : « Mme Papinau... Ma...d'moi-
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zelle Thé...rese est la !... » Sa fille lui répondait
promptement d'une voix enfantine : « Me voila, ma-
man. » Et bientot la lecon commencait. Ces lecons
avaient encore l'avantage (en plus de l'instruction que
'y recevais) de me faire connaitre le monde... Qui au-

rait pu le croire !... Dans cette chambre meublée a
l'antique, entour¢e de livres et de cahiers, j'assistais
souvent a des visites de tous genres

Prétres, dames, jeunes filles, etc.... Mme Cochain fai-
sait autant que possible les frais de la conversation
afin de laisser sa fille me donner la lecon, mais ces
jours-la je n'apprenais pas grand-chose ; le nez dans
un livre, j'entendais tout ce qui se disait et méme ce
qu'ill elit mieux valu pour moi ne point entendre, la
vanité se glisse si facilement dans le cceur !... Une
dame disait que j'avais de beaux cheveux... une autre
en sortant, croyant ne pas €tre entendue, demandait
qui était cette jeune fille s1 jolie et ces paroles, d'au-
tant plus flatteuses qu'elles n'étaient pas dites devant
mol, laissaient dans mon ame une impression de plai-
sir qui me montrait clairement combien j'étais remplie
d'amour-propre. Oh ! comme j'ai compassion des
ames qui se perdent !... Il est si facile de s'égarer dans
les sentiers fleuris du monde... sans doute, pour une
ame un peu ¢levée, la douceur qu'il offre est mélangée
d'amertume et le vide immense des désirs ne saurait
étre rempli par des louanges d'un instant... mais si
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mon cceur n'avait pas €té ¢levé vers Dieu des son
¢vell, si le monde m'avait souri dés mon entrée dans la
vie, que serais-je devenue ?... O ma Mere chérie, avec
quelle reconnaissance je chante les miséricordes du
Seigneur !... Ne m'a-[t]-1l pas, suivant ces paroles de
la Sagesse « Retirée du monde avant que mon esprit
fit corrompu par sa malice et que ses apparences
trompeuses n'aient s€duit mon ame » ?...

La Sainte Vierge aussi veillait sur sa petite fleur et
ne voulant point qu'elle fut ternie au contact des
choses de la terre, la retira sur sa montagne avant
qu'elle soit épanouie... En attendant cet heureux mo-
ment la petite Thérese grandissait en amour de sa
Mere du Ciel ; pour lui prouver cet amour elle fit une
action qui lui colita beaucoup et que je vais raconter
en peu de mots, malgré sa longueur...

Presque aussitot aprés mon entrée a 1'ab-
baye, j'avais ¢€té recue dans l'association des Sts
Anges ; j'aimais beaucoup les pratiques de dévotion
qu'elle m'imposait, ayant un attrait tout particulier a
prier les Bienheureux Esprits du Ciel et particuliere-
ment celui que le Bon Dieu m'a donn€ pour étre le
compagnon de mon exil. Quelque temps aprés ma
Premiere Communion, le ruban d'aspirante aux en-
fants de Marie remplaga celui des Saints Anges, mais
je quittai I'abbaye n'étant pas recue dans l'association
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de la Ste Vierge. Etant sortie avant d'avoir acheve mes
ctudes, je n'avais pas la permission d'entrer comme
ancienne ¢leve ; j'avoue que ce privilege n'excitait pas
mon envie, mais en pensant que toutes mes sceurs
avaient ét¢ « enfants de Marie », je craignis d'étre
moins qu'elles I'enfant de ma Mere des Cieux, et j'allai
bien humblement (malgré ce qu'ill m'en coftat), de-
mander la permission d'étre recue dans l'association
de la Ste Vierge a l'abbaye. La premicre maitresse ne
voulut pas me refuser, mais elle y mit pour condition
que je rentrerais deux jours par semaine l'apres-midi
afin de montrer si j'étais digne d'étre admise. Bien loin
de me faire plaisir cette permission me colita extré-
mement ; je n'avais pas, comme les autres anciennes
¢leves, de maitresse amie avec laquelle je pouvais al-
ler passer plusieurs heures ; aussi je me contentais
d'aller saluer la maitresse puis je travaillais en silence
jusqu'a la fin de la lecon d'ouvrage. Personne ne fai-
sait attention a moi, aussi je montais a la tribune de la
chapelle et je restais devant le Saint-Sacrement jus-
qu'au moment ou Papa venait me chercher, c'était ma
seule consolation, Jésus n'était-Il pas mon unique
ami ?... Je ne savais parler qu'a lui, les conversations
avec les créatures, méme les conversations pieuses,
me fatiguaient l'ame... Je sentais qu'il valait mieux
parler a Dieu que de parler de Dieu, car il se
meéle tant d'amour-propre dans les conversations spiri-
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tuelles !... Ah ! c¢'était bien pour la Ste Vierge toute
seule que je venais a l'abbaye... parfois je me sentais
seule, bien seule ; comme aux jours de ma vie de pen-
sionnaire alors que je me promenais triste et malade
dans la grande cour, je répétais ces paroles qui tou-
jours faisaient renaitre la paix et la force en mon
coeur :

« La vie est ton navire et non pas ta demeure !... »

Toute petite ces paroles me rendaient le courage ;
maintenant encore, malgreé les années qui font dispa-
raitre tant d'impressions de pi¢té enfantine, I'image du
navire charme encore mon ame et lui aide a supporter
l'exil... La Sagesse aussi ne dit-elle pas que « La vie
est comme le vaisseau qui fend les flots agités et ne
laisse apres lui aucune trace de son passage
rapide?... » Quand je pense a ces choses, mon ame se
plonge dans l'infini, il me semble déja toucher le ri-
vage ¢ternel... Il me semble recevoir les embrasse-
ments de Jésus... Je crois voir Ma M¢re du Ciel venant
a ma rencontre avec Papa... Maman... les quatre petits
anges... Je crois jouir enfin pour toujours de la vraie,
de I'éternelle vie en famille...

Avant de voir la famille réunie au foyer Paternel
des Cieux, je devais passer encore par bien des s€pa-
rations ; l'ann¢e ou je fus recue enfant de la Ste
Vierge, elle me ravit ma chere Marie, 1'unique soutien
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de mon ame... C'était Marie qui me guidait, me conso-
lait, m'aidait a pratiquer la vertu ; elle était mon seul
oracle. Sans doute, Pauline était restée bien avant dans
mon coeur, mais Pauline était loin, bien loin de moi !...
J'avais souffert le martyre pour m'habituer a vivre sans
elle, pour voir entre elle et mo1 des murs infranchis-
sables ; mais enfin j'avais fini par reconnaitre
la triste réalit¢ : Pauline était perdue pour moi,
presque de la méme manicre que si elle était morte.
Elle m'aimait toujours, priait pour moi, mais a mes
yeux, ma Pauline chérie ¢€tait devenue une Sainte, qui
ne devait plus comprendre les choses de la terre ; et
les miseres de sa pauvre Théreése auraient di, si elle
les avait connues, 1'¢tonner et l'empécher de l'aimer
autant... D'ailleurs, alors méme que j'aurais voulu lui
confier mes pensées comme aux Buissonnets, je ne
l'aurais pas pu, les parloirs n'étaient que pour Marie.
Céline et moi n'avions la permission d'y venir qu'a la
fin, juste pour avoir le temps de nous serrer le cceur...
Ainsi je n'avais en réalité que Marie, elle m'était pour
ainsi dire indispensable, je ne disais qu'a elle mes
scrupules et j'étais si obéissante que jamais mon
confesseur n'a connu ma vilaine maladie ; je lui disais
juste le nombre de pécheés que Marie m'avait permis
de confesser, pas un de plus, aussi j'aurais pu passer
pour étre 'ame la moins scrupuleuse de la terre, mal-
gre que je le fusse au dernier degré... Marie savait
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donc tout ce qui se passait en mon ame, elle savait
aussi mes désirs du Carmel et je 'aimais tant que je ne
pouvais pas vivre sans elle.

Ce passage est plus haut dans Histoire d'une ame.

Ma tante nous invitait tous les ans a venir les unes
apres les autres chez elle a Trouville, j'aurais beau-
coup aim¢ y aller, mais avec Marie ! Quand je ne
l'avais pas, je m'ennuyais beaucoup. Une fois cepen-
dant, j'eus du plaisir a Trouville, c'¢tait I'anné¢e du
voyage de Papa a Constantinople ; pour nous distraire
un peu (car nous avions beaucoup de chagrin de sa-
voir Papa si loin) Marie nous envoya, Céline et moi,
passer 15 jours au bord de la mer. Je m'y amusai
beaucoup parce que j'avais ma Celine. Ma Tante nous
procura tous les plaisirs possibles : promenades a ane,
peche a I'équille, etc... J'¢tais encore bien enfant

malgré mes 12 ans et demi, je me souviens de ma
joie en mettant de jolis rubans bleu ciel que ma Tante
m'avait donnés pour mes cheveux ; je me souviens
aussi de m'étre confessée a Trouville méme de ce plai-
sir enfantin qui me semblait €tre un péché... Un soir je
fis une experience qui m'étonna beaucoup. Marie
(Guérin) qui €tait presque toujours souffrante, pleurni-
chait souvent ; alors ma Tante la calinait, lui prodi-
guait les noms les plus tendres et ma chere petite cou-
sine n'en continuait pas moins de dire en larmoyant
qu'elle avait mal a la téte. Moi qui presque chaque
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jour avais aussi mal a la téte et ne m'en plaignais pas,
je voulus un soir imiter Marie, je me mis donc en de-
voir de larmoyer sur un fauteuil dans un coin du salon.
Bientot Jeanne et ma Tante s'empresserent autour de
moi, me demandant ce que j'avais. Je répondis comme
Marie : « J'ai mal a la téte. » Il parait que cela ne m'al-
lait pas de me plaindre, jamais je ne pus les
convaincre que le mal de téte me fit pleurer ; au lieu
de me caliner, on me parla comme a une grande per-
sonne et Jeanne me reprocha de manquer de confiance
en ma Tante, car elle pensait que j'avais une inqui¢-
tude de conscience... enfin j'en fus quitte pour mes
frais, bien résolue a ne plus imiter les autres et je
compris la fable de « L'ane et du petit chien. » J'¢tais
'ane qui ayant vu les caresses que 1'on prodiguait au
petit chien, était venu mettre sa lourde patte sur la
table pour recevoir sa part de baisers ; mais h¢las ! si
je n'ai pas regu de coups de baton comme le pauvre
animal, j'ai recu véritablement la monnaie de ma piece
et cette monnaie me guérit pour la vie du désir d'atti-
rer l'attention ; le seul effort que je fis pour cela me
couta trop cher !...

L'année suivante qui fut celle du départ de ma
chere Marraine, ma Tante m'invita encore mais cette
fois, seule, et je me trouvai si dépaysée qu’au
bout de deux ou trois jours je tombai malade et 1l fal-
lut me ramener a Lisicux ; ma maladie que I'on crai-
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gnait qui fut grave, n'¢tait que la nostalgie des Buis-
sonnets, a peine y eus-je pose le pied que la santé re-
vint... Et ¢'était a cette enfant-la que le Bon Dieu allait
ravir I'unique appui qui l'attachat a la vie !...

Aussitot que j'appris la détermination de Marie, je
résolus de ne prendre plus aucun plaisir sur la terre...
Depuis ma sortie de pension, je m'étais installée dans
'ancienne chambre de peinture a Pauline et je l'avais
arrangeée a mon gout. C'était un vrai bazar, un assem-
blage de piéte et de curiosités, un jardin et une
voliere... Ainsi, dans le fond se détachait sur le mur
une grande croix de bois noir sans Christ, quelques
dessins qui me plaisaient ; sur un autre mur, une bour-
riche garnie de mousseline et de rubans roses avec des
herbes fines et des fleurs ; enfin sur le dernier mur le
portrait de Pauline a 10 ans tronait seul ; en dessous
de ce portrait j'avais une table sur laquelle était placée
une grande cage, renfermant un grand nombre d'oi-
seaux dont le ramage mélodieux cassait la téte aux vi-
siteurs, mais non pas celle de leur petite maitresse qui
les chérissait beaucoup... Il y avait encore le « petit
meuble blanc » rempli de mes livres d'études, cahiers,
etc. sur ce meuble ¢tait posée une statue de la Ste
Vierge avec des vases toujours garnis de fleurs natu-
relles, des flambeaux ; tout autour il y avait une quan-
tit¢ de petites statues de Saints et de Saintes, des petits
paniers en coquillages, des boites en papier bristol,
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etc. ! Enfin mon jardin était suspendu devant la fe-
nétre ou je soignais des pots de fleurs (les plus rares
que je pouvais trouver) ; j'avais encore une jardinicre
dans l'intérieur de « mon musee » et j'y mettais ma
plante privilégiée... Devant la fenétre ctait
placée ma table couverte d'un tapis vert et sur ce tapis
j'avais pos¢ au milieu, un sablier, une petite statue de
St Joseph, un porte-montre, des corbeilles de fleurs,
un encrier, etc... Quelques chaises boiteuses et le ra-
vissant lit de poupée a Pauline terminaient tout mon
ameublement. Vraiment cette pauvre mansarde ¢&tait
un monde pour moi et comme Mr de Maistre je pour-
rais composer un livre intitulé : « Promenade autour
de ma chambre ». C'était dans cette chambre que j'ai-
mais a rester seule des heures enticres pour ¢tudier et
méditer devant la belle vue qui s'étendait devant mes
yeux... En apprenant le départ de Marie ma chambre
perdit pour moi tout charme, je ne voulais pas quitter
un seul instant la sceur chérie qui devait s'envoler
bientdt... Que d'actes de patience je lui ai fait prati-
quer ! A chaque fois que je passais devant la porte de
sa chambre, je frappais jusqu'a ce qu'elle m'ouvre et je
'embrassais de tout mon cceur, je voulais faire provi-
sion de baisers pour tout le temps que je devais en €tre
privée. Un mois avant son entrée au Carmel, Papa
nous conduisit a Alengon, mais ce voyage fut loin de
ressembler au premier, tout y fut pour moi tristesse et
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amertume. Je ne pourrais dire les larmes que je versai
sur la tombe de maman, parce que j'avais oubli¢ d'ap-
porter un bouquet de bleuets cueillis pour elle. Je me
faisais vraiment des peines de tout ! C'était le
contraire de maintenant, car le Bon Dieu me fait la
grace de n'€tre abattue par aucune chose passagere.
Quand je me souviens du temps passé, mon ame d¢-
borde de reconnaissance en voyant les faveurs que j'ai
recues du Ciel, 1l s'est fait un tel changement en moi
que je ne suis pas reconnaissable... Il est vrai que je
desirais la grace « d'avoir sur mes actions un empire
absolu, d'en étre la maitresse et non pas l'esclave. »

Ces paroles de 1'Imitation me touchaient
profondément, mais je devais pour ainsi dire acheter
par mes désirs cette grace inestimable ; je n'étais en-
core qu'une enfant qui ne paraissait avoir d'autre vo-
lonté que celle des autres, ce qui faisait dire aux per-
sonnes d'Alencon que j'étais faible de caractere... Ce
fut pendant ce voyage que Léonie fit son essai chez
les clarisses ; j'eus du chagrin de son extraordinaire
entrée, car je l'aimais bien et je n'avais pas pu l'em-
brasser avant son depart.

Jamais je n'oublierai la bonté et l'embarras de ce
pauvre petit Pére en venant nous annoncer que Léonie

avait déja I'habit de clarisse... Comme nous, il trouvait
cela bien drole, mais ne voulait rien dire, voyant com-
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bien Marie ¢tait mécontente. Il nous conduisit au
couvent et la, je sentis un serrement de cceur comme
jamais je n'en avais senti a l'aspect d'un monastcre,
cela me produisait I'effet contraire au Carmel ou tout
me dilatait I'ame... La vue des religieuses ne m'en-
chanta pas davantage, et je ne fus pas tentée de rester
parmi elles ; cette pauvre Léonie était cependant bien
gentille sous son nouveau costume, elle nous dit de
bien regarder ses yeux parce que nous ne devions plus
les revoir (les clarisses ne se montrant que les yeux
baiss€s) mais le bon Dieu se contenta de deux mois de
sacrifice et Léonie revint nous montrer ses yeux bleus
bien souvent mouillés de larmes... En quittant Alen-
con je croyais qu'elle resterait avec les clarisses, aussi
ce fut le coeur bien gros que je m'¢loignai de la triste
rue de la demi-lune. Nous n'étions plus que trois et
bientot notre cheére Marie devait aussi nous quitter...
Le 15 octobre fut le jour de la séparation ! De la
joyeuse et nombreuse famille des Buissonnets, il ne
restait que les deux dernieres enfants... Les colombes
avaient fui du nid paternel, celles qui restaient au-
raient voulu voler a leur suite, mais leurs ailes

¢taient encore trop faibles pour qu'elles puissent
prendre leur essor...

Le Bon Dieu qui voulait appeler a lui la plus petite
et la plus faible de toutes, se hata de développer ses
ailes. Lui qui se plait a montrer sa bonté et sa puis-
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sance en se servant des instruments les moins dignes,
voulut bien m'appeler avant Céeline qui sans doute mé-
ritait plutdt cette faveur ; mais Jésus savait combien
j'étais faible et c'est pour cela qu'll m'a cachée la pre-
miere dans le creux du rocher.

Lorsque Marie entra au Carmel, j'étais encore bien
scrupuleuse. Ne pouvant plus me confier a elle je me
tournai du coté des Cieux. Ce fut aux quatre petits
anges qui m'avaient précédée la-haut que je m'adres-
sal, car je pensais que ces ames innocentes n'ayant
jamais connu les troubles ni la crainte devaient avoir
piti¢ de leur pauvre petite sceur qui souffrait sur la
terre. Je leur parlai avec une simplicité d'enfant, leur
faisant remarquer qu'étant la dernicre de la famille,
j'avais toujours été la plus aimée, la plus comblée des
tendresses de mes sceurs, que s'ils €taient restés sur la
terre ils m'auraient sans doute aussi donné des preuves
d'affection... Leur départ pour le Ciel ne me paraissait
pas une raison de m'oublier, au contraire se trouvant a
méme de puiser dans les trésors Divins, ils devaient y
prendre pour moi la paix et me montrer ainsi qu'au
Ciel on sait encore aimer !... La réponse ne se fit pas
attendre, bientdt la paix vint inonder mon ame de ses
flots délicieux et je compris que si j'étais aimee sur la
terre, je 1'étais aussi dans le Ciel... Depuis ce moment
ma deévotion grandit pour mes petits freres et sceurs et
j'aime a m'entretenir souvent avec eux, a leur parler
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des tristesses de 1'exil... de mon désir d'aller bientot les
rejoindre dans la Patrie !...

Si le Ciel me comblait de graces, ce n'était pas
parce que je les méritais, j'étais encore bien impar-
faite ; j'avais, il est vrai, un grand désir de pratiquer

la vertu, mais je m'y prenais d'une drole de
facon, en voici un exemple : Etant la dernicre, je
n'étais pas habituée a me servir. Céline faisait la
chambre ou nous couchions ensemble et moi je ne fai-
sais aucun travail de meénage ; apres l'entrée de Marie
au Carmel, il m'arrivait quelquefois pour faire plaisir
au Bon Dieu d'essayer de faire le lit, ou bien d'aller en
l'absence de Céline rentrer le soir ses pots de fleurs ;
comme je l'ai dit, c'était pour le Bon Dieu tout seul
que je faisais ces choses, ainsi je n'aurais pas di at-
tendre le merci des créatures. Hélas ! 1l en était tout
autrement, si Céline avait le malheur de n'avoir pas
l'air d'€tre heureuse et surprise de mes petits services,
je n'étais pas contente et le lui prouvais par mes
larmes... J'étais vraiment insupportable par ma trop
grande sensibilité ; ainsi, s'il m'arrivait de faire invo-
lontairement une petite peine a une personne que j'ai-
mais, au lieu de prendre le dessus et de ne pas pleurer,
ce qui augmentait ma faute au lieu de la diminuer, je
pleurais comme une Madeleine et lorsque je commen-
cais @ me consoler de la chose en elle-méme, je pleu-
rais d'avoir pleur€... Tous les raisonnements étaient
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inutiles et je ne pouvais arriver a me corriger de ce vi-
lain défaut. Je ne sais comment je me bergais de la
douce pensée d'entrer au Carmel, étant encore dans les
langes de I'enfance !... Il fallut que le Bon Dieu fasse
un petit miracle pour me faire grandir en un moment
et ce miracle 1l le fit au jour inoubliable de Noé€l ; en
cette nuit lumineuse qui €claire les délices de la Trini-
t¢ Sainte, Jésus, le doux petit Enfant d'une heure,
changea la nuit de mon ame en torrents de lumicre...
En cette nuit ou Il se fit faible et souffrant pour mon
amour, Il me rendit forte et courageuse, Il me revétit
de ses armes et depuis cette nuit bénie, je ne fus vain-
cue en aucun combat, mais au contraire je marchai de
victoires en victoires et commencgai pour ainsi dire,
« une course de géant !... »

La source de mes larmes fut tarie et ne
s'ouvrit depuis que rarement et difficilement ce qui
justifia cette parole qui m'avait ét¢ dite : « Tu pleures
tant dans ton enfance que plus tard tu n'auras plus de
larmes a verser !... » Ce fut le 25 décembre 1886 que
je regus la grace de sortir de I'enfance, en un mot la
grace de ma complete conversion. Nous revenions de
la messe de minuit ou j'avais eu le bonheur de rece-
voir le Dieu fort et puissant. En arrivant aux Buisson-
nets je me réjouissais d'aller prendre mes souliers dans
la cheminée, cet antique usage nous avait cause tant
de joie pendant notre enfance que Céline voulait
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continuer a me traiter comme un bébé puisque j'étais
la plus petite de la famille... Papa aimait a voir mon
bonheur, a entendre mes cris de joie en tirant chaque
surprise des souliers enchantés, et la gaité de mon Roi
chéri augmentait beaucoup mon bonheur, mais Jésus
voulant me montrer que je devais me défaire des dé-
fauts de l'enfance m'en retira aussi les innocentes
joies ; 1l permit que Papa, fatigué¢ de la messe de mi-
nuit, éprouvat de l'ennui en voyant mes souliers dans
la cheminée et qu'il dit ces paroles qui me percerent le
ceeur : « Enfin, heureusement que c'est la derni¢re an-
née ... »

Je montais alors I'escalier pour aller défaire mon
chapeau, Céline connaissant ma sensibilité et voyant
des larmes briller dans mes yeux eut aussi bien envie
d'en verser, car elle m'aimait beaucoup et comprenait
mon chagrin : « O Thérese ! me dit-elle, ne descends
pas, cela te ferait trop de peine de regarder tout de
suite dans tes souliers. » Mais Thérese n'était plus la
meéme, Jésus avait changé son cceur ! Refoulant mes
larmes, je descendis rapidement l'escalier et compri-
mant les battements de mon cceur, je pris mes souliers
et les posant devant Papa, je tirai joyeusement tous les
objets, ayant l'air heureuse comme une reine. Papa
riait, il était aussi redevenu joyeux et Céline croyait
réver !... Heureusement c'était une douce realité, la pe-
tite Thérése avait retrouve la force d'ame qu'elle avait
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perdue a 4 ans et demi et c'était pour toujours qu'elle
devait la conserver !...

En cette nuit de lumi¢ére commenca la
troisieme periode de ma vie, la plus belle de toutes, la
plus remplie des graces du Ciel... En un instant 1'ou-
vrage que je n'avais pu faire en 10 ans, Jésus le fit se
contentant de ma bonne volonté qui jamais ne me fit
defaut. Comme ses apotres, je pouvais Lui dire
« Seigneur, j'ai péché toute la nuit sans rien prendre. »
Plus miséricordieux encore pour moi qu'll ne le fut
pour ses disciples, Jésus prit Lui-méme le filet, le jeta
et le retira rempli de poissons... Il fit de mo1 un pé-
cheur d'ames, je sentis un grand désir de travailler a la
conversion des pécheurs, désir que je n'avais pas senti
aussi vivement... Je sentis en un mot la charité entrer
dans mon cceur, le besoin de m'oublier pour faire plai-
sir et depuis lors je fus heureuse !... Un Dimanche en
regardant une photographie de Notre-Seigneur en
Croix, je fus frappee par le sang qui tombait d'une des
ses mains Divines, j'éprouvai une grande peine en
pensant que ce sang tombait a terre sans que personne
ne s'empresse de le recuelillir, et je résolus de me tenir
en esprit au pied de [la] Croix pour recevoir la Divine
rosée qui en découlait, comprenant qu'il me faudrait
ensuite la répandre sur les ames... Le cri de Jésus sur
la Croix retentissait aussi continuellement dans mon
ceeur : « J'ai soif ! » Ces paroles allumaient en moi
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une ardeur inconnue et tres vive... Je voulais donner a
boire a mon Bien-Aimé et je me sentais moi-méme
dévorée de la soif des ames... Ce n'était pas encore les
ames de prétres qui m'attiraient, mais celles des
grands pécheurs, je briilais du désir de les arracher
aux flammes éternelles...

Afin d'exciter mon zele le Bon Dieu me montra
qu'il avait mes désirs pour agréables. J'entendis parler
d'un grand criminel qui venait d'étre condamné a mort
pour des crimes horribles, tout portait a croire qu'il
mourrait dans l'impénitence. Je voulus a tout prix
I'empécher de tomber en enfer, afin d'y parvenir j'em-
ployai tous les moyens imaginables ; sentant que de
moi-méme je ne pouvais rien, j’offris au Bon
Dieu tous les meérites infinis de Notre-Seigneur, les
trésors de la Sainte Eglise, enfin je priai Céline de
faire dire une messe dans mes intentions, n'osant pas
la demander moi-méme dans la crainte d'étre obligée
d'avouer que c'était pour Pranzini, le grand criminel.
Je ne voulais pas non plus le dire a Celine, mais elle
me fit de si tendres et si pressantes questions que je lui
confiali mon secret ; bien loin de se moquer de moi,
elle me demanda de m'aider a convertir mon pécheur,
j'acceptal avec reconnaissance, car j'aurais voulu que
toutes les creéatures s'unissent a moi pour implorer la
grace du coupable. Je sentais au fond de mon cceur la
certitude que nos deésirs seraient satisfaits, mais afin
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de me donner du courage pour continuer a prier pour
les pécheurs, je dis au Bon Dieu que j'étais bien slre
qu'll pardonnerait au pauvre malheureux Pranzini, que
je le croirais méme s'il ne se confessait pas et ne don-
nait aucune marque de repentir, tant j'avais de
confiance en la miséricorde infinie de Jésus, mais que
je lui demandais seulement « un signe » de repentir
pour ma simple consolation... Ma pricre fut exaucée a
la lettre ! Malgré la défense que Papa nous avait faite
de lire aucun journal, je ne croyais pas désobeir en li-
sant les passages qui parlaient de Pranzini. Le lende-
main de son exécution je trouve sous ma main le jour-
nal : « La Croix ». Je l'ouvre avec empressement et
que vois-je ?... Ah ! mes larmes trahirent mon émotion
et je fus obligée de me cacher... Pranzini ne s'était pas
confesse, 1l était monté sur I'échafaud et s'apprétait a
passer la téte dans le lugubre trou, quand tout a coup,
saisi d'une inspiration subite, 1l se retourne, saisit un
Crucifix que lui présentait le prétre et baise par trois
fois ses plaies sacrées !... Puis son ame alla recevoir la
sentence misericordieuse de Celui qui déclare qu'au
Ciel il y aura plus de joie pour un seul pecheur qui fait
pénitence que pour 99 justes qui n'ont pas besoin de
pénitence !...

J'avais obtenu « le signe » demand¢ et ce signe
c¢tait la reproduction fidele de graces que Je-
sus m'avait faites pour m'attirer a prier pour les pé-
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cheurs. N'était-ce pas devant les plaies [de] Jésus, en
voyant couler son sang Divin que la soif des ames
¢tait entrée dans mon ceceur ? Je voulais leur donner a
boire ce sang immaculé qui devait les purifier de leurs
souillures, et les levres de « mon premier enfant » al-
lerent se coller sur les plaies sacrées ! ! !... Quelle ré-
ponse ineffablement douce !... Ah ! depuis cette grace
unique, mon désir de sauver les ames grandit chaque
jour, il me semblait entendre Jésus me dire comme a
la samaritaine : « Donne-moi a boire ! » C'était un vé-
ritable échange d'amour ; aux ames je donnais le sang
de Jésus, a Jésus j'offrais ces mémes ames rafraichies
par sa ros¢e Divine ; ainsi il me semblait le désaltérer
et plus je lui donnais a boire, plus la soif de ma pauvre
petite ame augmentait et c'était cette soif ardente qu'll
me donnait comme le plus délicieux breuvage de son
amour...

En peu de temps le Bon Dieu avait su me faire
sortir du cercle étroit ou je tournais ne sachant
comment en sortir. En voyant le chemin qu'll me fit
parcourir, ma reconnaissance est grande, mais il faut
bien que j'en convienne, si le plus grand pas ¢€tait fait
il me restait encore bien des choses a quitter. Dégagé
de ses scrupules, de sa sensibilité excessive, mon es-
prit se développa. J'avais toujours aimé le grand, le
beau, mais a cette ¢poque je fus prise d'un désir ex-
tréme de savoir. Ne me contentant pas des lecons et
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des devoirs que me donnait ma maitresse, je m'appli-
quais seule a des études spéciales d'histoire et de
science. Les autres études me laissaient indifférente,
mais ces deux parties attiraient toute mon attention ;
aussi, en peu de mois j'acquis plus de connaissances
que pendant mes années d'études. Ah ! cela n'était
bien que vanité et affliction d'esprit... Le chapitre de
I'ITmitation ou 1l est parlé de sciences me revenait
souvent a la pensée, mais je trouvais le moyen de
continuer quand méme, me disant qu'étant en age
d'é¢tudier, i1l n'y avait pas de mal a le faire. Je
ne crois pas avoir offensé le Bon Dieu (bien que je re-
connaisse avoir pass¢ la un temps inutile) car je n'y
employais qu'un certain nombre d'heures que je ne
voulais pas dépasser afin de mortifier mon désir trop
vif de savoir... J'é¢tais a 1'age le plus dangereux pour
les jeunes filles, mais le bon Dieu a fait pour moi ce
que rapporte Ezechiel dans ses prophéties : « Passant
aupres de moi, Jésus a vu que le temps €tait venu pour
moi d'étre aimée, Il a fait alliance avec moi et je suis
devenue sienne... Il a étendu sur moi son manteau, il
m'a lavée dans les parfums précieux, m'a revétue de
robes brodées, me donnant des colliers et des parures
sans prix... Il m'a nourrie de la plus pure farine, de
miel et d'huile en abondance... alors je suis devenue
belle a ses yeux et Il a fait de moi1 une puissante
reine !... »
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Oui Jésus a fait tout cela pour moi, je pourrais re-
prendre chaque mot que je viens d'écrire et prouver
qu'il s'est réalis¢ en ma faveur, mais les graces que j'ai
rapportées plus haut en sont une preuve suffisante ; je
vais seulement parler de [la] nourriture qu'll m'a pro-
diguce « en abondance ».

Depuis longtemps je me nourrissais de « la pure
farine » contenue dans I'Imitation, c'était le seul livre
qui me fit du bien, car je n'avais pas encore trouve les
trésors cachés dans I'Evangile. Je savais par cceur
presque tous les chapitres de ma chere Imitation, ce
petit livre ne me quittait jamais ; en €té, je le portais
dans ma poche, en hiver, dans mon manchon, aussi
¢tait-11 devenu traditionnel ; chez ma Tante on s'en
amusait beaucoup et 1'ouvrant au hasard, on me faisait
réciter le chapitre qui se trouvait devant les yeux.

A 14 ans, avec mon désir de science, le Bon Dieu
trouva qu'ill était nécessaire de joindre « a la pure fa-
rine » du « miel et de I'huile en abondance ». Ce miel
et cette huile, 1l me les fit trouver dans les conférences
de Mr I'abbé Arminjon, sur la fin du monde présent et
les mysteres de la vie future. Ce livre avait été prété a
Papa par mes cheres carmélites, aussi contrairement a
mon habitude (car je ne lisais pas les livres de
papa) je demandai a le lire. Cette lecture fut encore
une des plus grandes graces de ma vie, je la fis a la
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fenétre de ma chambre d'étude, et I'impression que
j'en ressens est trop intime et trop douce pour que je
puisse la rendre... Toutes les grandes vérites de la reli-
gion, les mysteres de 1'éternité, plongeaient mon ame
dans un bonheur qui n'était pas de la terre... Je pres-
sentais déja ce que Dieu réserve a ceux qui l'aiment
(non pas avec l'eeil de I'homme mais avec celui du
coeur) et voyant que les récompenses cternelles
n'avaient nulle proportion avec les Iégers sacrifices de
la vie, je voulais aimer, aimer Jésus avec passion, lui
donner mille marques d'amour pendant que je le pou-
vais encore... Je copial plusieurs passages sur le par-
fait amour et sur la réception que le Bon Dieu doit
faire a ses €lus au moment ou Lui-méme deviendra
leur grande et ¢ternelle récompense, je redisais sans
cesse les paroles d'amour qui avaient embrasé mon
ceeur... Céline était devenue la confidente intime de
mes pensées ; depuis No€l nous pouvions nous com-
prendre, la distance d'age n'existait plus puisque j'étais
devenue grande en taille et surtout en grace... Avant
cette époque je me plaignais souvent de ne point sa-
voir les secrets de Céline, elle me disait que j'étais
trop petite, qu'il me faudrait grandir « de la hauteur
d'un tabouret » afin qu'elle puisse avoir confiance en
mol... J'aimais a monter sur ce précieux tabouret
lorsque j'étais a cote d'elle et je lui disais de me parler
intimement, mais mon industrie €tait inutile, une dis-
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tance nous séparait encore !... Jésus qui voulait nous
faire avancer ensemble, forma dans nos coeurs des
liens plus forts que ceux du sang. Il nous fit devenir
sceurs d'ames, en nous se réaliserent ces paroles du
Cantique de St Jean de la Croix (parlant a 1'Epoux,
I'épouse s'écrie) : « En suivant vos traces, les jeunes
filles parcourent légérement le chemin, I'attouchement
de I'étincelle, le vin épicé leur font produire
des aspirations divinement embaumees. » Oui, c'était
bien légerement que nous suivions les traces de Jésus ;
les étincelles d'amour qu'll semait a pleines mains
dans nos ames, le vin delicieux et fort qu'll nous don-
nait a boire faisait disparaitre a nos yeux les choses
passageres et de nos levres sortaient des aspirations
d'amour inspirées par Lui. Qu'elles étaient douces les
conversations que nous avions chaque soir dans le
belveédere ! Le regard plongé dans le lointain, nous
considérions la blanche lune s'élevant doucement der-
riere les grands arbres... les reflets argentés qu'elle ré-
pandait sur la nature endormie... les brillantes étoiles
scintillant dans 1'azur profond... le souffle léger de la
brise du soir faisant flotter les nuages neigeux, tout
¢levait nos ames vers le Ciel, le beau Ciel dont nous
ne contemplions encore « que l'envers limpide »... Je
ne sais si je me trompe, mais il me semble que 1'épan-
chement de nos ames ressemblait a celut de Ste Mo-
nique avec son fils lorsqu'au port d'Ostie ils restaient
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perdus dans l'extase a la vue des merveilles du Créa-
teur !... Il me semble que nous recevions des graces
d'un ordre aussi ¢élevé que celles accordées aux grands
saints. Comme le dit 1'Imitation, le Bon Dieu se com-
munique parfois au milieu d'une vive splendeur ou
bien « doucement voilé, sous des ombres et des fi-
gures » ; c'était de cette maniere qu'll daignait se ma-
nifester a nos ames, mais qu'il €tait transparent et lé-
ger le voile qui dérobait Jésus a nos regards !... Le
doute n'€tait pas possible, déja la Fo1 et I'Espérance
n'étaient plus nécessaires, I'amour nous faisait trouver
sur la terre Celul que nous cherchions. « L'ayant trou-
ve seul, Il nous avait donné¢ son baiser, afin qu'a 1'ave-
nir personne ne puisse nous mepriser. »

Des graces aussi grandes ne devaient pas rester
sans fruits, aussi furent-ils abondants, la pratique de la
vertu nous devint douce et naturelle ; au commence-
ment mon visage trahissait souvent le combat, mais
peu a peu cette impression disparut et le renoncement
me devint facile méme au premier instant. Jésus l'a
dit : « A celui qui possede, on donnera encore
et 1l sera dans I'abondance. » Pour une grace fidele-
ment recue, I1 m'en accordait une multitude d'autres...
Il se donnait Lui-méme a moi dans la Ste Communion
plus souvent que je n'aurais os¢ l'espérer. J'avais pris
pour regle de conduite de faire, sans en manquer une
seule, les communions que mon confesseur me donne-
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rait, mais de le laisser en régler le nombre, sans jamais
lui en demander. Je n'avais point a cette époque 1'au-
dace que je possede maintenant, sans cela j'aurais agi
autrement, car je suis bien sire qu'une ame doit dire a
son confesseur l'attrait qu'elle ressent a recevoir son
Dieu ; ce n'est pas pour rester dans le ciboire d'or qu'll
descend chaque jour du Ciel, c'est afin de trouver un
autre Ciel qui lu1 est infiniment plus cher que le pre-
mier : le Ciel de notre ame, faite a son image, le
temple vivant de 'adorable Trinité !...

Jésus qui voyait mon désir et la droiture de mon
coeur permit que pendant le mois de mai, mon confes-
seur me dit de faire la Ste Communion 4 fois par se-
maine et ce beau mois passe€, i1l en ajouta une cin-
quieme a chaque fois qu'il se trouverait une féte. De
bien douces larmes coulerent de mes yeux en sortant
du confessionnal ; il me semblait que c'était Jésus Lui-
méme qui voulait se donner a moi, car je n'étais que
tres peu de temps a confesse, jamais je ne disais un
mot de mes sentiments interieurs, la voie par laquelle
je marchais ¢€tait si droite, si lumineuse qu'il ne me
fallait pas d'autre guide que Jésus... Je comparais les
directeurs a des miroirs fideles qui reflétaient Jésus
dans les ames et je disais que pour moi le Bon Dieu ne
se servait pas d'intermédiaire mais agissait directe-
ment !... Lorsqu'un jardinier entoure de soins un fruit
qu'il veut faire mirir avant la saison, ce n'est jamais
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pour le laisser suspendu a l'arbre, mais afin de le pre-
senter sur une table brillamment servie. C'était dans
une intention semblable que Jésus prodiguait
ses graces a sa petite fleurette... Lui qui s'écriait aux
jours de sa vie mortelle dans un transport de joie :
« Mon Pere, je vous bénis de ce que vous avez cache
ces choses aux sages et aux prudents et que vous les
avez revelées aux plus petits » voulait faire éclater en
moi sa miséricorde ; parce que j'étais petite et faible il
s'abaissait vers moi, 1l m'instruisait en secret des
choses de son amour. Ah ! si des savants ayant pass¢
leur vie dans 1'étude étaient venus m'interroger, sans
doute auraient-ils €té ¢tonnés de voir une enfant de
quatorze ans comprendre les secrets de la perfection,
secrets que toute leur science ne leur peut découvrir,
puisque pour les posséder 1l faut étre pauvre
d'esprit !... Comme le dit St Jean de la Croix en son
cantique : « Je n'avais ni guide, ni lumiére, excepte
celle qui brillait dans mon cceur, cette lumicre me gui-
dait plus sirement que celle du midi au lieu ou m'at-
tendait Celui qui me connait parfaitement. »

Ce lieu, c'ctait le Carmel ; avant de « me reposer a
I'ombre de Celui que je désirais », je devais passer par
bien des €preuves, mais l'appel Divin ¢€tait si pressant
que m'elit-1l fallu traverser les flammes, je 1'aurais fait
pour étre fidele a Jésus... Pour m'encourager dans ma
vocation, je ne trouvai qu'une seule ame, ce fut celle
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de ma Mere chérie... mon cceur trouva dans le sien un
echo fidele et sans elle je ne serais sans doute pas ar-
rivée au rivage béni qui l'avait recue depuis 5 ans sur
son sol imprégné de la rosée céleste... Oui depuis 5
ans j'¢tais ¢loignée de vous, ma Mere chérie, je
croyals vous avoir perdue, mais au moment de
I'épreuve c'est votre main qui m'indiqua la route qu'il
me fallait suivre... J'avais besoin de ce soulagement,
car mes parloirs au Carmel m'étaient devenus de plus
en plus pénibles, je ne pouvais parler de mon désir
d'entrer sans me sentir repoussée. Marie trouvant que
j'étais trop jeune, faisait tout son possible pour empe-
cher mon entrée ; vous-méme, ma Mere, afin de m'é-
prouver, essayiez quelquefois de ralentir mon ardeur ;

enfin si je n'avais pas eu vraiment [la] voca-
tion, je me serais arrétée des le début car je rencontrai
des obstacles aussitot que je commengai a répondre a
'appel de Jésus. Je ne voulus pas dire a Céline mon
deésir d'entrer si jeune au Carmel et cela me fit souffrir
davantage car i1l m'était bien difficile de lui cacher
quelque chose... Cette souffrance ne dura pas long-
temps, bientdt ma petite Sceur chérie apprit ma déter-
mination et loin d'essayer de me détourner, elle accep-
ta avec un courage admirable le sacrifice que le Bon
Dieu lui demandait ; pour comprendre combien 1l fut
grand, 1l faudrait savoir a quel point nous étions
unies... c'était pour ainsi dire la méme ame qui nous
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faisait vivre ; depuis peu de mois nous jouissions en-
semble de la vie la plus douce que des jeunes filles
puissent réver ; tout, autour de nous, répondait a nos
golts, la liberté la plus grande nous ¢était donnée, enfin
je disais que notre vie ¢€tait sur la terre 1'ldéal du bon-
heur... A peine avions-nous eu le temps de gotter cet
idéal du bonheur, qu'il fallait s'en détourner librement,
et ma Céeline chérie ne se révolta pas un instant. Ce
n'était pas elle cependant que Jésus appelait la pre-
miere, aussi aurait-elle pu se plaindre... ayant la méme
vocation que moi, c'é¢tait a elle de partir !... Mais
comme au temps des martyrs, ceux qui restaient dans
la prison donnaient joyeusement le baiser de paix a
leurs freéres partant les premiers pour combattre dans
l'aréne et se consolaient dans la pensée que peut-Etre
ils étaient réservés pour des combats plus grands en-
core, ainsi Céline laissa-t-elle sa Thérese s'¢loigner et
resta seule pour le glorieux et sanglant combat auquel
Jésus la destinait comme privilégiée de son
amour !... Céline devint donc la confidente de mes
luttes et de mes souffrances, elle y prit la méme part
que s'il se fit agi de sa propre vocation ; de son coté je
n'avais pas a craindre d'opposition, mais je ne savais
quel moyen prendre pour l'annoncer a Papa...
Comment lui parler de quitter sa reine, lui qui venait
de sacrifier ses trois ainées ?... Ah ! que [de] luttes in-
times n'ai-je pas souffertes avant de me sentir
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le courage de parler !... Cependant il fallait me déci-
der, j'allais avoir quatorze ans et demi, six mois
seulement nous sé€paraient encore de la belle nuit de
Noél ou j'avais reésolu d'entrer, a I'heure méme ou I'an-
née précedente j'avais regu « ma grace ». Pour faire
ma grande confidence je choisis le jour de la Pente-
cote, toute la journée je suppliai les Saints Apotres de
prier pour moi, de m'inspirer les paroles que j'allais
avoir a dire... N'était-ce pas eux en effet qui devaient
aider l'enfant timide que Dieu destinait a devenir
l'apotre des apotres par la pricre et le sacrifice ?... Ce
ne fut que l'aprés-midi en revenant des vé€pres que je
trouvai l'occasion de parler a mon petit Pere chéri ; il
¢tait allé s'asseoir au bord de la citerne et 1a, les mains
jointes, il contemplait les merveilles de la nature, le
soleil dont les feux avaient perdu leur ardeur dorait le
sommet des grands arbres, ou les petits oiseaux chan-
taient joyeusement leur priere du soir. La belle figure
de Papa avait une expression céleste, je sentais que la
paix inondait son cceur ; sans dire un seul mot j'allai
m'asseoir a ses cotés, les yeux déja mouillés de
larmes, 1l me regarda avec tendresse et prenant ma
téte 1l I'appuya sur son cceur, me disant : « Qu'as-tu
ma petite reine?... confie-moi cela... » Puis se levant
comme pour dissimuler sa propre émotion, il marcha
lentement, tenant toujours ma téte sur son cceur. A tra-
vers mes larmes je lui confiai mon désir d'entrer au
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Carmel, alors ses larmes vinrent se méler aux
miennes, mais 1l ne dit pas un mot pour me détourner
de ma vocation, se contentant simplement de me faire
remarquer que j'étais encore bien jeune pour prendre
une détermination aussi grave. Mais je défendis si
bien ma cause, qu'avec la nature simple et droite de
Papa, il fut bientdt convaincu que mon désir ¢tait celui
de Dieu lui-méme et dans sa foi profonde il s'écria que
le Bon Dieu lui faisait un grand honneur de lui de-
mander ainsi ses enfants ; nous continudmes long-
temps notre promenade, mon cceur soulagé par la bon-
té avec laquelle mon incomparable Pere avait accueilli
ses confidences, s'épanchait doucement dans
le sien. Papa semblait jouir de cette joie tranquille que
donne le sacrifice accompli, il me parla comme un
saint et je voudrais me rappeler ses paroles pour les
¢crire ici, mais je n'en ai conserveé qu'un souvenir trop
embaume pour qu'il puisse se traduire. Ce dont je me
souviens parfaitement ce fut de l'action symbolique
que mon Roi chéri accomplit sans le savoir. S'appro-
chant d'un mur peu ¢levé, 1l me montra de petites
fleurs blanches semblables a des lys en miniature et
prenant une de ces fleurs, il me la donna, m'expliquant
avec quel soin le Bon Dieu I'avait fait naitre et l'avait
conservee jusqu'a ce jour ; en l'entendant parler, je
croyais écouter mon histoire tant 1l y avait de ressem-
blance entre ce que Jésus avait fait pour la petite fleur
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et la petite Thérese... Je regus cette fleurette comme
une relique et je vis qu'en voulant la cueillir, Papa
avait enlevé toutes ses racines sans les briser, elle
semblait destinée a vivre encore dans une autre terre
plus fertile que la mousse tendre ou s'¢taient écoule€s
ses premiers matins... C'¢tait bien cette méme action
que Papa venait de faire pour moi quelques instants
plus tot, en me permettant de gravir la montagne du
Carmel et de quitter la douce vallée témoin de mes
premiers pas dans la vie. Je placai ma petite fleur
blanche dans mon Imitation, au chapitre intitulé :
« Qu'll faut aimer Jésus par-dessus toutes choses »,
c'est 1a qu'elle est encore, seulement la tige s'est bris¢e
tout pres de la racine et le Bon Dieu semble me dire
par la qu'il brisera bientot les liens de sa petite fleur et
ne la laissera pas se faner sur la terre !

Apres avoir obtenu le consentement de Papa, je
croyais pouvoir m'envoler sans crainte au Carmel,
mais de bien douloureuses €preuves devaient encore
eprouver ma vocation. Ce ne fut qu'en tremblant que
je confiai @ mon oncle la résolution que j'avais prise.
Il me prodigua toutes les marques de tendresse pos-
sibles, cependant il ne me donna pas la permission de
partir, au contraire i1l me défendit de lui parler
de ma vocation avant 1'age de 17 ans. C'était contraire
a la prudence humaine, disait-i1l, de faire entrer au
Carmel une enfant de 15 ans, cette vie de carmélite

131



¢tant aux yeux du monde une vie de philosophe, ce se-
rait faire grand tort a la religion de laisser une enfant
sans experience l'embrasser...Tout le monde en parle-
rait, etc... etc... Il dit méme que pour le décider a me
laisser partir il faudrait un miracle. Je vis bien que
tous les raisonnements seraient inutiles, aussi je me
retiral, le cceur plongé dans I'amertume la plus pro-
fonde ; ma seule consolation ¢tait la priere, je sup-
pliais Jésus de faire le miracle demandé puisqu'a ce
prix seulement je pourrais répondre a son appel.

Un temps assez long se passa avant que j'ose par-
ler de nouveau a mon oncle ; cela me coutait extre-
mement d'aller chez lui, de son c6té 1l paraissait ne
plus penser a ma vocation, mais j'ai su plus tard que
ma grande tristesse I'influenca beaucoup en ma faveur.
Avant de faire luire sur mon ame un rayon d'espé-
rance, le Bon Dieu voulut m'envoyer un martyre bien
douloureux qui dura trois jours. Oh ! jamais je n'ai si
bien compris que pendant cette épreuve, la douleur de
la Ste Vierge et de St Joseph cherchant le divin Enfant
Jésus... J'étais dans un triste désert ou plut6t mon ame
ctait semblable au fragile esquif livré sans pilote a la
merci des flots orageux... Je le sais, Jesus était 1a dor-
mant sur ma nacelle, mais la nuit était si noire qu'il
m'était impossible de le voir, rien ne m'éclairait, pas
méme un ¢clair ne venait sillonner les sombres
nuages... Sans doute c'est une bien triste lueur que
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celle des €clairs, mais au moins, si l'orage avait eclaté
ouvertement, j'aurais pu apercevoir un instant Jésus...
c'était la nuit, la nuit profonde de 1'ame... comme J¢-
sus au jardin de l'agonie, je me sentais seule, ne trou-
vant de consolation ni sur la terre ni du co6té des
Cieux, le Bon Dieu paraissait m'avoir délaissée ! ! !...
La nature semblait prendre part a ma tristesse amere,
pendant ces trois jours, le soleil ne fit pas luire un seul
de ses rayons et la pluie tomba par torrents.
(J'ai remarqué que dans toutes les circonstances
graves de ma vie, la nature était a 1''mage de mon
ame. Les jours de larmes, le Ciel pleurait avec moi,
les jours de joie, le Soleil envoyait a profusion ses
gais rayons et l'azur n'était obscurci d'aucun
nuage...) Enfin le quatriéme jour qui se trouvait étre
un samedi, jour consacré a la douce Reine des Cieux,
j'allai voir mon oncle. Quelle ne fut pas ma surprise
en le voyant me regarder et me faire entrer dans son
cabinet sans que je lui en eusse témoign¢ le désir !... Il
commenca par me faire de doux reproches de ce que
je paraissais avoir peur de lui et puis il me dit qu'il
n'était pas nécessaire de demander un miracle, qu'l
avait seulement pri¢ le Bon Dieu de lui donner « une
simple inclination de cceur » et qu'il €tait exauce...
Ah ! je ne fus pas tentée d'implorer de miracle, car
pour moi le miracle était accordé, mon oncle n'était
plus le méme. Sans faire aucune allusion a « la pru-
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dence humaine » il me dit que j'étais une petite fleur
que le Bon Dieu voulait cueillir et qu'il ne s'y oppose-
rait plus !...

. note intercalée par Thérese

Cette réponse définitive ¢€tait vraiment digne de
lui. Pour la troisieme fois ce Chrétien d'un autre age
permettait qu'une des filles adoptives de son coeur al-
lat s'ensevelir loin du monde. Ma Tante aussi fut ad-
mirable de tendresse et de prudence, je ne me sou-
viens pas que pendant mon épreuve elle m'ait dit un
mot qui pit I'augmenter, je voyais qu'elle avait grand'
piti¢ de sa pauvre petite Thérese, aussi lorsque j'eus
obtenu le consentement de mon cher Oncle, elle me
donna le sien mais non sans me prouver de mille ma-
nieres que mon départ lui causerait du chagrin...

Hélas ! nos chers parents ¢taient loin de s'attendre
alors qu'll leur faudrait renouveler deux fois encore le
méme sacrifice... Mais en tendant la main pour de-
mander toujours, le Bon Dieu ne la présenta pas vide,
ses amis les plus chers purent y puiser abondamment
la force et le courage qui leur étaient si nécessaires...
Mais mon cceur m'emporte bien loin de mon sujet, j'y
retourne presqu'a regret : Apres la réponse de mon
Oncle, vous comprenez, ma M¢re,

suite et fin du folio
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avec quelle allégresse je repris le chemin des
Buissonnets, sous « le beau Ciel, dont les nuages
s'étaient completement dissipés » !... Dans mon ame
aussi la nuit avait cessé. Jésus en se réveillant m'avait
rendu la joie, le bruit des vagues s'était apaise ; au lieu
du vent de I'épreuve, une brise 1égere enflait ma voile
et je croyais arriver bientot sur le rivage béni que
J'apercevais tout pres de moi. Il était en effet bien pres
de ma nacelle, mais plus d'un orage devait encore
s'¢lever et lul dérobant la vue de son phare lumineux,
lui faire craindre de s'étre ¢loignée sans retour de la
plage s1 ardemment désiree... Peu de jours apres avoir
obtenu le consentement de mon oncle, j'allais vous
voir, ma Mere chérie, et je vous dis ma joie de ce que
toutes mes epreuves etaient passeées, mais quelle ne fut
pas ma surprise et mon chagrin en vous entendant me
dire que Mr le Supérieur ne consentait pas a
mon entrée avant 1'age de 21 ans... Personne n'avait
pense a cette opposition, la plus invincible de toutes ;
cependant sans perdre courage j'allai moi-méme avec
Papa et Céline chez notre Pcre, afin d'essayer de le
toucher en lui montrant que j'avais bien la vocation du
Carmel. Il nous regut tres froidement, mon incompa-
rable petit Pére eut beau joindre ses instances aux
miennes, rien ne put changer sa disposition. Il me dit
qu'il n'y avait pas de péril a la demeure, que je pouvais
mener une vie de carmélite a la maison, que si je ne
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prenais pas la discipline tout ne serait pas perdu...
etc... etc... enfin 1l finit par ajouter qu'il n'était que le
delégué de Monseigneur et que s'il voulait me per-
mettre d'entrer au Carmel, lui n'aurait plus rien a
dire... Je sortis tout en larmes du presbytere, heureu-
sement j'€tais cachée par mon parapluie, car la pluie
tombait par torrents. Papa ne savait comment me
consoler... 1l me promit de me conduire a Bayeux aus-
sitdt que j'en témoignai le désir, car j'étais résolue
d'arriver a mes fins, je dis méme que j'irais jusqu'au
Saint Pere, si Monseigneur ne voulait pas me per-
mettre d'entrer au Carmel a 15 ans...

Bien des ¢événements se passerent avant mon
voyage a Bayeux ; a l'extérieur ma vie paraissait la
méme, j'étudiais, je prenais des lecons de dessin avec
Céline et mon habile maitresse trouvait en moi1 beau-
coup de dispositions a son art. Surtout je grandissais
dans 1'amour du Bon Dieu, je sentais en mon coeur des
¢lans inconnus jusqu'alors, parfois j'avais de véritables
transports d'amour.

Un soir ne sachant comment dire a Jésus que je
'aimais et combien je désirais qu'll soit partout aimé
et glorifi€, je pensais avec douleur qu'il ne pourrait
jamais recevoir de I'enfer un seul acte d'amour ; alors
je dis au Bon Dieu que pour lui faire plaisir je consen-
tirais bien a m'y voir plongée, afin qu'il soit aime éter-
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nellement dans ce lieu de blaspheme... Je savais que
cela ne pouvait pas le glorifier, puisqu'll ne désire que
notre bonheur, mais quand on aime, on
eprouve le besoin de dire mille folies ; si je parlais de
la sorte, ce n'était pas que le Ciel n'excitat mon envie,
mais alors mon Ciel @ moi n'était autre que I'Amour et
je sentais comme St Paul que rien ne pourrait me dé-
tacher de 1'objet divin qui m'avait ravie !...

Avant de quitter le monde, le Bon Dieu me donna
la consolation de contempler de pres des ames d'en-
fants ; étant la plus petite de la famille, je n'avais ja-
mais eu ce bonheur, voici les tristes circonstances qui
me le procurerent : Une pauvre femme, parente de
notre bonne, mourut a la fleur de 1'age laissant 3 en-
fants tout petits ; pendant sa maladie nous primes a la
maison les deux petites filles dont I'ainée n'avait pas 6
ans, je m'en occupais toute la journée et c'était un
grand plaisir pour moi de voir avec quelle candeur
elles croyaient tout ce que je leur disais. Il faut que le
saint Baptéme dépose dans les ames un germe bien
profond des vertus théologales puisque des I'enfance
elles se montrent déja et que l'esperance de biens fu-
turs suffit pour faire accepter des sacrifices. Lorsque
je voulais voir mes deux petites filles bien conci-
liantes l'une pour l'autre, au lieu de promettre des
jouets et des bonbons a celle qui ceéderait a sa sceur, je
leur parlais des récompenses €ternelles que le petit J¢-
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sus donnerait dans le Ciel aux petits enfants sages ;
l'ain€e, dont la raison commencait a se développer, me
regardait avec des yeux brillants de joie, me faisait
mille questions charmantes sur le petit Jésus et son
beau Ciel et me promettait avec enthousiasme de tou-
jours céder a sa sceur ; elle disait que jamais de sa vie
elle n'oublierait ce que lui avait dit « la grande demoi-
selle », car c'est ainsi qu'elle m'appelait... En voyant
de preés ces ames innocentes, j'ai compris quel mal-
heur c'était de ne pas bien les former des leur eveil,
alors qu'elles ressemblent a une cire molle sur laquelle
on peut déposer I'empreinte des vertus mais aussi celle
du mal... j'ai compris ce qu'a dit Jésus en I'Evangile :
« Qu'll vaudrait mieux étre jeté¢ a la mer que de scan-
daliser un seul de ces petits enfants. »

Ah ! que d'ames arriveraient a la sainteté,
si elles €taient bien dirigées !... Je le sais, le Bon Dieu
n'a besoin de personne pour faire son ceuvre, mais de
méme qu'll permet a un habile jardinier d'¢lever des
plantes rares et délicates et qu'll lui donne pour cela la
science nécessaire, se réservant pour Lui-méme le
soin de féconder, ainsi Jésus veut étre aidé dans sa
Divine culture des ames. Qu'arriverait-il si un jardi-
nier maladroit ne greffait pas bien ses arbustes ? s'il ne
savait pas reconnaitre la nature de chacun et voulait
faire e€clore des roses sur un pécher ?... Il ferait mourir
l'arbre qui cependant ¢était bon et capable de produire
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des fruits. C'est ainsi qu'il faut savoir reconnaitre des
l'enfance ce que le Bon Dieu demande aux ames et se-
conder I'action de sa grace, sans jamais la devancer ni
la ralentirComme les petits oiseaux apprennent a
chanter en écoutant leurs parents, de méme les enfants
apprennent la science des vertus, le chant sublime de
I'Amour Divin, aupres des ames chargées de les for-
mer a la vie.

Je me souviens que parmi mes oiseaux, j'avais un
serin qui chantait a ravir, j'avais aussi un petit linot
auquel je prodiguais des soins « maternels », I'ayant
adopté avant qu'il ait pu jouir du bonheur de sa liberté.
Ce pauvre petit prisonnier n'avait pas de parents pour
lui apprendre a chanter, mais entendant du matin au
soir son compagnon le serin faire de joyeuses rou-
lades, 1l voulut I'imiter... Cette entreprise ¢€tait difficile
pour un linot, aussi sa douce voix eut-elle bien de la
peine a s'accorder avec la voix vibrante de son maitre
en musique. C'était charmant de voir les efforts du
pauvre petit, mais ils furent enfin couronnés de suc-
ces, car son chant tout en conservant une bien plus
grande douceur fut absolument le méme que celui du
serin.

O ma Me¢re chérie ! c'est vous qui m'avez
appris a chanter... c'est votre voix qui m'a charmée des
'enfance, et maintenant j'ai la consolation d'entendre
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dire que je vous ressemble ! ! ! Je sais combien j'en
suis encore loin, mais j'espere malgré ma faiblesse re-
dire ¢éternellement le méme cantique que
vous !... Avant mon entrée au Carmel, je fis encore
bien des expériences sur la vie et les miseres du
monde, mais ces détails m'entraineraient trop loin, je
vais reprendre le récit de ma vocation. Le 31 octobre
fut le jour fixé pour mon voyage a Bayeux. Je partis
seule avec Papa, le cceur rempli d'espérance, mais
aussi bien émue par la pensée de me preésenter a I'éveé-
che. Pour la premiere fois de ma vie, je devais aller
faire une visite sans €tre accompagneée de mes sceurs
et cette visite était a un Evéque ! Moi qui n'avais ja-
mais besoin de parler que pour répondre aux questions
que I'on m'adressait, je devais expliquer moi-méme le
but de ma visite, développer les raisons qui me fai-
saient solliciter I'entrée du Carmel, en un mot je de-
vais montrer la solidit¢ de ma vocation. Ah ! qu'il
m'en a colté de faire ce voyage ! Il a fallu que le Bon
Dieu m'accorde une grace toute spéciale pour que j'aie
pu surmonter ma grande timidité... Il est aussi bien
vral que « Jamais I'"Amour ne trouve d'impossibilités,
parce qu'il se croit tout possible et tout permis. » C'é-
tait vraiment le seul amour de Jésus qui pouvait me
faire surmonter ces difficultés et celles qui suivirent
car Il se plut a me faire acheter ma vocation par de
bien grandes épreuves... Aujourd'hui que je jouis de la
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solitude du Carmel (me reposant a l'ombre de Celui
que j'ai s1 ardemment desir€) je trouve avoir acheté
mon bonheur a bien peu de frais et je serais préte a
supporter de bien plus grandes peines pour l'acquerir
si je ne 'avais pas encore !

Il pleuvait a verse quand nous arrivames a
Bayeux, Papa qui ne voulait pas voir sa petite reine
entrer a 1'éveché avec sa belle toilette toute trempee la
fit monter dans un omnibus et conduire a la cathé-
drale. La commencerent mes miseres, Monseigneur et
tout son clergé assistaient a un grand enterrement.
L'église était remplie de dames en deuil et j'étais re-
gardée de tout le monde avec ma robe claire
et mon chapeau blanc, j'aurais voulu sortir de I'Eglise
mais il ne fallait pas y penser, a cause de la pluie, et
pour m'humilier encore davantage le Bon Dieu permit
que Papa avec sa simplicité patriarcale me fit monter
jusqu'au haut de la cathedrale ; ne voulant pas lui faire
de peine je m'exécutai de bonne grace et procurai
cette distraction aux bons habitants de Bayeux que
j'aurais souhaité n'avoir jamais connus... Enfin je pus
respirer a mon aise dans une chapelle qui se trouvait
derricre le maitre-autel et j'y restai longtemps, priant
avec ferveur en attendant que la pluie cessat et nous
permit de sortir. En redescendant, Papa me fit admirer
la beauté de 1'édifice qui me paraissait beaucoup plus
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grand étant désert, mais une seule pensée m'occupait
et je ne pouvais prendre de plaisir a rien.

Nous allames directement chez Mr Révérony qui
c¢tait instruit de notre arrivée ayant lui-méme fixe le
jour du voyage, mais 1l était absent ; il nous fallut
donc errer dans les rues qui me parurent bien tristes ;
enfin nous revinmes pres de 1'évéché et Papa me fit
entrer dans un bel hotel ou je ne fis pas honneur a
I'habile cuisinier. Ce pauvre petit Pere ¢€tait d'une ten-
dresse pour moi presque incroyable, il me disait de ne
pas me faire de chagrin, que bien sir Monseigneur al-
lait m'accorder ma demande. Apres nous étre reposes,
nous retournames chez Mr Révérony ; un monsieur
arriva en méme temps, mais le grand vicaire lui de-
manda poliment d'attendre et nous fit entrer les pre-
miers dans son cabinet (le pauvre monsieur eut le
temps de s'ennuyer car la visite fut longue). Mr Révé-
rony se montra tres aimable, mais je crois que le motif
de notre voyage I'étonna beaucoup ; apres avoir m'a-
voir regardée en souriant et adressé quelques ques-
tions, il nous dit : « Je vais vous présenter a Monsei-
gneur, voulez-vous avoir la bont¢ de me suivre. »
Voyant des larmes perler dans mes yeux il ajouta :
« Ah'! je vois des diamants... 1l ne faut pas les montrer
a Monseigneur !... » Il nous fit traverser plusieurs
pieces tres vastes, garnies de portraits
d'évéques ; en me voyant dans ces grands salons, je
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me faisais l'effet d'une pauvre petite fourmi et je me
demandais ce que j'allais oser dire a Monseigneur ; il
se promenait entre deux prétres sur une galerie, je vis
Mr Révérony lui dire quelques mots et revenir avec
lui, nous Il'attendions dans son cabinet ; la, trois
enormes fauteuils étaient placés devant la cheminée
ou pétillait un feu ardent. En voyant entrer sa Gran-
deur, Papa se mit a genoux a c6t€¢ de moi1 pour rece-
voir sa bénédiction, puis Monseigneur fit placer Papa
dans un des fauteuils, se mit en face de lui1 et Mr Ré-
veérony voulut me faire prendre celui du milieu ; je re-
fusai poliment, mais 1l insista, me disant de montrer si
j'étais capable d'obéir, aussitot je m'assis sans faire de
réflexion et j'eus la confusion de le voir prendre une
chaise pendant que moi j'étais enfoncée dans un fau-
teuil ou quatre comme moi auraient ¢t¢ a l'aise (plus a
l'aise que moi, car j'é¢tais loin d'y étre !...) J'espérais
que Papa allait parler mais i1l me dit d'expliquer moi-
méme a Monseigneur le but de notre visite ; je le fis le
plus ¢éloquemment possible, sa Grandeur habituée a
I'éloquence ne parut pas trés touchée de mes raisons,
au lieu d'elles un mot de Mr le Supérieur m'eiit plus
servi, malheureusement je n'en avais pas et son oppo-
sition ne plaidait aucunement en ma faveur... Monsei-
gneur me demanda s'il y avait longtemps que je dési-
rais entre au Carmel : « Oh oui ! Monseigneur, bien
longtemps... » « Voyons, reprit en riant Mr Révérony,
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vous ne pouvez toujours pas dire qu'il y a 15 ans que
vous avez ce désir. » « C'est vrai, repris-je en souriant
aussi, mais 1l n'y a pas beaucoup d'années a retrancher
car J'al désiré me faire religieuse des I'éveil de ma rai-
son et j'ai désiré le Carmel aussitot que je I'ai bien
connu, parce que dans cet ordre je trouvais que toutes
les aspirations de mon ame seraient remplies. » Je ne
sais pas, ma Mere, si ce sont tout a fait mes paroles, je
crois que c'était encore plus mal tourné, mais enfin
c'est le sens.

Monseigneur croyant étre agréable a Papa essaya
de me faire rester encore quelques anne€es aupres de
lui, aussi ne fut-il pas peu surpris et édifi¢ de le voir
prendre mon parti, intercédant pour que j'obtienne la
permission de m'envoler a 15 ans. Cependant tout fut
inutile, il dit qu'avant de se décider un entretien avec
le Supérieur du Carmel ¢€tait indispensable. Je ne pou-
vais rien entendre qui me fit plus de peine, car je
connaissais l'opposition formelle de notre Pere, aussi
sans tenir compte de la recommandation de Mr Réve-
rony je fis plus que montrer des diamants a Monsei-
gneur, je lui en donnai !... Je vis bien qu'il €tait tou-
ché ; me prenant par le cou, il appuyait ma téte sur son
¢paule et me faisait des caresses, comme jamais, pa-
rait-il, personne n’en avait recu de lui. Il me
dit que tout n'était pas perdu, qu'il €tait bien content
que je fasse le voyage de Rome afin d'affermir ma vo-
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cation et qu'au lieu de pleurer je devais me réjouir ; il
ajouta que la semaine suivante, devant aller a Lisieux,
il parlerait de moi a Mr le Curé de St Jacques et que
certainement je recevrais sa réponse en Italie. Je com-
pris qu'il etait inutile de faire de nouvelles instances,
d'ailleurs je n'avais plus rien a dire ayant €puisé€ toutes
les ressources de mon ¢éloquence.

Monseigneur nous reconduisit jusqu'au jardin.
Papa 1'amusa beaucoup en lui disant qu'afin de pa-
raitre plus agée, je m'étais fait relever les cheveux.
(Ceci ne fut pas perdu car Monseigneur ne parle pas
de « sa petite fille » sans raconter I'histoire des che-
Veux...).

Mr R. voulut nous accompagner jusqu'au bout du
jardin de 1'évéché, il dit a Papa que jamais chose pa-
reille ne s'¢tait vue : « Un pere aussi empresse de
donner son enfant au Bon Dieu que cette enfant de
s'offrir elle-méme ! » Papa lui demanda plusieurs ex-
plications sur le pelerinage, entre autres comment il
fallait s'habiller pour paraitre devant le St Pere. Je le
vois encore se tourner devant Mr Révérony en lui di-
sant : « Suis-je assez bien comme cela ?... » Il avait
aussi dit a Monseigneur que s'il ne me permettait pas
d'entrer au Carmel je demanderais cette grace au Sou-
verain Pontife. Il était bien simple dans ses paroles et
ses manieres mon Roi chéri, mais 1l était si beau... il
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avait une distinction toute naturelle qui dut plaire
beaucoup a Monseigneur habitu¢ a se voir entoure de
personnages connaissant toutes les regles de 1'étiquette
des salons, mais non pas le Ro1 de France et de Na-
varre en personne avec sa petite reine...

Quand je fus dans la rue mes larmes recommen-
cerent a couler, non pas tant a cause de mon chagrin,
qu'en voyant mon petit Pere chéri qui venait de faire
un voyage inutile... Lui qui se faisait une féte d'en-
voyer une dépéche au Carmel, annongant I'heureuse
réponse de Monseigneur, ¢était obligé de re-
venir sans en avoir aucune... Ah ! que j'avais de
peine !... Il me semblait que mon avenir ¢tait brisé
pour jamais ; plus j'approchais du terme, plus je
voyais mes affaires s'embrouiller. Mon ame était
plongée dans l'amertume, mais aussi dans la paix, car
je ne cherchais que la volonté du Bon Dieu. Aussitot
en arrivant a Lisieux, j'allai chercher de la consolation
au Carmel et j'en trouvai preés de vous, ma Mere ché-
rie. Oh non ! jamais je n'oublierai tout ce que vous
avez souffert a cause de moi. Si je ne craignais de les
profaner en m'en servant, je pourrais dire les paroles
que Jésus adressait a ses apoOtres, le soir de sa
Passion : « C'est vous qui avez éte€ toujours avec moi
dans toutes mes €preuves »... Mes bien-aimeées sceurs
m'offrirent aussi de bien douces consolations...
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Trois jours apres le voyage de Bayeux, je devais
en faire un beaucoup plus long, celui de la ville éter-
nelle... Ah ! quel voyage que celui-la !... Lui seul m'a
plus instruite que de longues années d'é¢tudes, 1l m'a
montré la vanité de tout ce qui passe et que tout est af-
fliction d'esprit sous le soleil... Cependant j'ai vu de
bien belles choses, j'ai contemplé toutes les merveilles
de l'art et de la religion, surtout j'ai foulé¢ la méme
terre que les Sts Apotres, la terre arrosée du sang des
Martyrs et mon ame s'est agrandie au contact des
choses saintes...

Je suis bien heureuse d'avoir ¢t¢ a Rome, mais je
comprends les personnes du monde qui penserent que
Papa m'avait fait faire ce grand voyage afin de chan-
ger mes idées de vie religieuse ; il y avait en effet de
quoi ¢branler une vocation peu affermie. N'ayant ja-
mais vecu parmi le grand monde, Céline et moi, nous
nous trouvames au milieu de la noblesse qui compo-
sait presqu'exclusivement le pelerinage. Ah ! bien loin
de nous éblouir, tous ces titres et ces « de » ne nous
parurent qu'une fumeée... De loin cela m'avait quelque-
fois jeté¢ un peu de poudre aux yeux, mais de pres, j'ai
vu que « tout ce qui brille n'est pas or » et j'ai compris
cette parole de I'Imitation : « Ne poursuivez
pas cette ombre qu'on appelle un grand nom, ne dési-
rez ni de nombreuses liaisons, ni 'amiti¢ particulicre
d'aucun homme. » J'ai compris que la vraie grandeur
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se trouve dans I'ame et pas dans le nom, puisque
comme le dit Isaie : « Le Seigneur donnera un autre
nom a ses ¢lus » et St Jean dit aussi : « Que le vain-
queur recevra une pierre blanche sur laquelle est écrit
un nom nouveau que nul ne connait que celui qui le
recoit. » C'est donc au Ciel que nous saurons quels
sont nos titres de noblesse. Alors chacun recevra de
Dieu la louange qu'il meérite et celui qui sur la terre
aura voulu étre le plus pauvre, le plus oubli¢ pour
I'amour de Jésus, celui-la sera le premier, le plus noble
et le plus riche !...

La seconde expeérience que j'ai faite regarde les
prétres. N'ayant jamais vécu dans leur intimité, je ne
pouvais comprendre le but principal de la réforme du
Carmel. Prier pour les pécheurs me ravissait, mais
prier pour les ames des prétres, que je croyais plus
pures que le cristal, me semblait ¢tonnant !... Ah ! j'ai
compris ma vocation en Italie, ce n'était pas aller
chercher trop loin une si utile connaissance... Pendant
un mois j'al vécu avec beaucoup de saints prétres et
j'al vu que, si leur sublime dignité les ¢leve au-dessus
des anges, 1ls n'en sont pas moins des hommes faibles
et fragiles... Si de saints prétres que Jésus appelle dans
son Evangile : « Le sel de la terre » montrent dans
leur conduite qu'ils ont un extréme besoin de pricres,
que faut-il dire de ceux qui sont tiedes ? Jésus n'a-t-I1
pas dit encore : « Si le sel vient a s'affadir, avec quoi
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l'assaisonnera-t-on? » O ma Mere ! qu'elle est belle la
vocation ayant pour but de conserver le sel destiné
aux ames ! Cette vocation est celle du Carmel,
puisque l'unique fin de nos pricres et de nos sacrifices
est d'étre l'apOtre des apotres, priant pour eux pendant
qu'ils évangélisent les ames par leurs paroles et sur-
tout par leurs exemples... Il faut que je m'ar-
réte, si je continuais de parler sur ce sujet, je ne fini-
rais pas !...

Je vais, ma Mere chérie, vous raconter mon
voyage avec quelques détails ; pardonnez-moi si je
vous en donne trop, je ne refléchis pas avant d'ecrire,
et je le fais en tant de fois différentes, a cause de mon
peu de temps libre, que mon récit vous paraitra peut-
étre ennuyeux... Ce qui me console c'est de penser
qu'au Ciel je vous reparlerai des graces que j'al regues
et que je pourrai le faire alors en termes agréables et
charmants... Plus rien ne viendra interrompre nos
¢panchements intimes et dans un seul regard, vous au-
rez tout compris... Hélas, puisqu'il me faut encore em-
ployer le langage de la triste terre, je vais essayer de le
faire avec la simplicit¢ d'un petit enfant qui connait
'amour de sa Mere !...

Ce fut le sept novembre que le pelerinage partit de
Paris, mais Papa nous conduisit dans cette ville
quelques jours avant pour nous la faire visiter.
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Un matin a trois heures, je traversai la ville de Li-
sieux encore endormie ; bien des impressions pas-
serent dans mon ame a ce moment. Je sentais que j'al-
lais vers l'inconnu et que de grandes choses m'atten-
daient la-bas... Papa était joyeux ; lorsque le train se
mit en marche, i1l chanta ce vieux refrain : « Roule,
roule, ma diligence, nous voila sur le grand chemin. »
Arrivés a Paris dans la matinée, nous commencames
aussitot a le visiter. Ce pauvre petit Pere se fatigua
beaucoup afin de nous faire plaisir, aussi nous etimes
bientdt vu toutes les merveilles de la capitale. Pour
moi, je n'en trouvai qu'une seule qui me ravit, cette
merveille fut : « Notre-Dame des Victoires ». Ah ! ce
que j'ai senti a ses pieds, je ne pourrais le dire... Les
graces qu'elle m'accorda m'émurent si profondément
que mes larmes seules traduisirent mon bonheur,
comme au jour de ma premicre communion... La
Sainte Vierge m'a fait sentir que c'était vraiment elle
qui m'avait souri et m'avait guérie. J'ai compris qu'elle
veillait sur moi, que j'étais son enfant, aussi je ne pou-
vais plus lui donner que le nom de
« Maman » car 1l me semblait encore plus tendre que
celui de Mere... Avec quelle ferveur ne I'ai-je pas price
de me garder toujours et de réaliser bientot mon réve
en me cachant a I'ombre de son manteau virginal !...
Ah ! c'était 1a un de mes premiers désirs d'enfant... En
grandissant, j'avais compris que c'¢tait au Carmel qu'il
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me serait possible de trouver veritablement le manteau
de la Sainte Vierge et c'était vers cette montagne fer-
tile que tendaient tous mes désirs.

Je suppliai encore Notre-Dame des Victoires
d'¢loigner de moi tout ce qui aurait pu ternir ma pure-
t¢ ; je n'ignorais pas qu'en un voyage comme celui
d'Italie, il se rencontrerait bien des choses capables de
me troubler, surtout parce que ne connaissant pas le
mal je craignais de le découvrir, n'ayant pas expéri-
menté¢ que tout est pur pour les purs et que l'ame
simple et droite ne voit de mal a rien, puisqu'en effet
le mal n'existe que dans les coeurs impurs et non dans
les objets insensibles... Je priai aussi St Joseph de
veiller sur moi ; depuis mon enfance j'avais pour lui
une deévotion qui se confondait avec mon amour pour
la Ste Vierge. Chaque jour je récitais la pricere : « O St
Joseph, pére et protecteur des vierges » aussi ce fut
sans crainte que j'entrepris mon lointain voyage, j'étais
si bien protégée qu'il me semblait impossible d'avoir
peur.

Apres nous €tre consacrés au Sacré-Ceeur dans la
basilique de Montmartre, nous partimes de Paris le
lundi 7 dés le matin ; bientot nous etimes fait connais-
sance avec les personnes du pelerinage. Moi si timide
qu'ordinairement j'osais a peine parler, je me trouvai
completement debarrassée de ce génant défaut ; a ma
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grande surprise je parlais librement avec toutes les
grandes dames, les prétres et méme Monseigneur de
Coutances. Il me semblait avoir toujours vécu dans ce
monde-la. Nous €tions, je crois, bien aimées
de tout le monde et Papa semblait fier de ses deux
filles ; mais s'1l €tait fier de nous, nous 1'étions égale-
ment de lui, car il n'y avait pas dans tout le pelerinage
un monsieur plus beau ni plus distingu¢ que mon Roi
chéri ; 1l aimait a se voir entouré de Céline et de moi,
souvent lorsque nous n'étions pas en voiture et que je
m'éloignais de lui, 1l m'appelait afin que je lui donne
le bras comme a Lisieux... Monsieur 'abbé Révérony
examinait soigneusement toutes nos actions, je le
voyais souvent de loin qui nous regardait ; a table
lorsque je n'étais pas en face de lui, 1l trouvait moyen
de se pencher pour me voir et entendre ce que je di-
sais. Sans doute 1l voulait me connaitre pour savoir si
vraiment j'étais capable d'€tre carmélite ; je pense qu'il
a db étre satisfait de son examen car a la fin du
voyage 1l parut bien dispos€ pour moi, mais a Rome il
a ¢t¢ loin de m'étre favorable comme je vais le dire
plus loin. Avant d'arriver a cette « ville éternelle », but
de notre pelerinage, 1l nous fut donné de contempler
bien des merveilles. D'abord ce fut la Suisse avec ses
montagnes dont le sommet se perd dans les nuages,
ses cascades gracieuses jaillissant de mille manicres
différentes, ses vallées profondes remplies de fougeres
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gigantesques et de bruyeres roses. Ah ! ma Me¢re ché-
rie, que ces beautes de la nature répandues a profusion
ont fait de bien a mon ame ! Comme elles I'ont élevée
vers Celui qui s'est plu a jeter de pareils chefs-d'ccuvre
sur une terre d'exil qui ne doit durer qu'un jour... Je
n'avais pas assez d'yeux pour regarder. Debout a la
portiere je perdais presque la respiration ; j'aurais vou-
lu étre des deux cotés du wagon car en me détournant,
je voyais des paysages d'un aspect enchanteur et tout
différents de ceux qui s'étendaient devant moi.

Parfois nous nous trouvions au sommet d'une
montagne, a nos pieds des précipices dont le
regard ne pouvait sonder la profondeur semblaient
préts a nous engloutir... ou bien c'€tait un ravissant pe-
tit village avec ses gracieux chalets et son clocher, au-
dessus duquel se balangaient mollement quelques
nuages ¢clatants de blancheur... Plus loin c'€tait un
vaste lac que doraient les derniers rayons du soleil ;
les flots calmes et purs empruntant la teinte azurée du
Ciel qui se mélait aux feux du couchant, présentaient
a nos regards émerveillés le spectacle le plus poétique
et le plus enchanteur qui se puisse voir... Au fond du
vaste horizon on apercevait les montagnes dont les
contours indecis auraient échappé a nos yeux si leurs
sommets neigeux que le soleil rendait €blouissants
n'étaient venus ajouter un charme de plus au beau lac
qui nous ravissait...
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En regardant toutes ces beautés, il naissait en mon
ame des pensees bien profondes. Il me semblait com-
prendre de¢ja la grandeur de Dieu et les merveilles du
Ciel... La vie religieuse m'apparaissait telle qu'elle est
avec ses assujettissements, ses petits sacrifices ac-
complis dans l'ombre. Je comprenais combien 1l est
facile de se replier sur soi-méme, d'oublier le but su-
blime de sa vocation et je me disais : plus tard, a
I'heure de 1'épreuve, lorsque prisonniere au Carmel, je
ne pourrai contempler qu'un petit coin du Ciel étoilé,
je me souviendrai de ce que je vois aujourd'hui ; cette
pensee me donnera du courage, j'oublierai facilement
mes pauvres petits intéréts en voyant la grandeur et la
puissance du Dieu que je veux aimer uniquement. Je
n'aurai pas le malheur de m'attacher a des pailles,
maintenant que « Mon cceur a pressenti ce que Jésus
réserve a ceux qui l'aiment !... »

Apres avoir admiré la puissance du Bon Dieu, je
pus encore admirer celle qu'll a donnée a ses créa-
tures. La premicre ville d'Italie que nous avons visitée
fut Milan. Sa cathédrale toute en marbre blanc, avec
ses statues assez nombreuses pour former un peuple
presqu'innombrable, fut visitée par nous dans
ses plus petits détails. Céline et moi1 nous €tions intre-
pides, toujours les premicres et suivant immediate-
ment Monseigneur afin de tout voir en ce qui concer-
nait les reliques des Saints et bien entendre les expli-
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cations ; ainsi pendant qu'il offrait le Saint Sacrifice
sur le tombeau de St Charles, nous étions avec papa
derriere 1'Autel, la téte appuyée sur la chasse qui ren-
ferme le corps du saint, revétu de ses habits pontifi-
caux. C'était ainsi partout... (Excepté lorsqu'il s'agis-
sait de monter 13 ou la dignité d'un Evéque ne le per-
mettait pas, car alors nous savions bien quitter sa
Grandeur)...

Laissant les dames timides se cacher la figure dans
les mains apres avoir gravi les premiers clochetons
qui couronnent la cathédrale, nous suivions les pele-
rins les plus hardis et arrivions jusqu'au sommet du
dernier clocher de marbre, d'ou nous avions le plaisir
de voir a nos pieds la ville de Milan dont les nom-
breux habitants ressemblaient a une petite
fourmiliere... Descendues de notre piédestal, nous
commenc¢ames nos promenades en voiture qui de-
vaient durer un mois, et me rassasier pour toujours de
mon désir de rouler sans fatigue ! Le campo santo
nous ravit encore plus que la cathédrale, toutes ses
statues de marbre blanc qu'un ciseau de génie semble
avolr animees, sont placées sur le vaste champ des
morts avec une sorte de négligence, ce qui pour moi
augmente leur charme... On serait tenté de consoler
les 1déals personnages qui vous entourent. Leur ex-
pression est si vraie, leur douleur si calme et si resi-
gnée qu'on ne peut s'empécher de reconnaitre les pen-
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sées d'immortalité qui doivent remplir le cceur des ar-
tistes executant ces chefs-d'ceuvre. Ici c'est une enfant
jetant des fleurs sur la tombe de ses parents, le marbre
semble avoir perdu sa pesanteur et les pétales delicats
semblent glisser entre les doigts de l'enfant, le vent
parait d¢ja les disperser, il parait aussi faire
flotter le voile Iéger des veuves et les rubans dont sont
ornés les cheveux des jeunes filles. Papa était aussi
ravi que nous ; en Suisse 1l avait €té¢ fatigué mais
alors, sa gait¢ ayant reparu, 1l jouissait du beau spec-
tacle que nous contemplions ; son ame d'artiste se ré-
vélait dans les expressions de foi et d'admiration qui
paraissaient sur son beau visage.

Un vieux monsieur (francais) qui sans doute
n'avait pas l'ame aussi poétique, nous regardait du
coin de I'ceil et disait avec mauvaise humeur, tout en
ayant l'air de regretter ne pas pouvoir partager notre
admiration : « Ah ! que les francais sont donc enthou-
siastes ! » Je crois que ce pauvre monsieur aurait
mieux fait de rester chez lui, car il ne m'a pas paru
étre content de son voyage, il se trouvait souvent pres
de nous et toujours des plaintes sortaient de sa
bouche, 1l était mécontent des voitures, des hotels, des
personnes, des villes, enfin de tout... Papa avec sa
grandeur d'ame habituelle essayait de le consoler, lui
offrait sa place, etc... enfin 1l se trouvait toujours bien
partout, ¢tant d'un caractére directement opposé€ a ce-
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lui de son désobligeant voisin... Ah ! que nous avons
vu de personnages différents, quelle intéressante ¢tude
que celle du monde quand on est pres de le quitter !...

A Venise, la scéne changea completement ; au lieu
du bruit des grandes villes on n'entend au milieu du si-
lence que les cris des gondoliers et le murmure de
l'onde agitée par les rames. Venise n'est pas sans
charmes, mais je trouve cette ville triste. Le palais des
doges est splendide, cependant il est triste lui aussi
avec ses vastes appartements ou s'ctalent I'or, le bois,
les marbres les plus précieux et les peintures des plus
grands maitres. Depuis longtemps ses voiites sonores
ont cessé d'entendre la voix des gouverneurs qui pro-
noncaient des arréts de vie et de mort dans les salles
que nous avons traversées... Ils ont cessé de souffrir,
les malheureux prisonniers renfermés par les doges
dans les cachots et les oubliettes
souterraines... En visitant ces affreuses prisons je me
croyais au temps des martyrs et j'aurais voulu pouvoir
y rester afin de les imiter !... Mais 1l fallut prompte-
ment en sortir et passer sur le pont « des soupirs »,
ainsi appelé a cause des soupirs de soulagement que
poussaient les condamnés en se voyant delivrés de
I'horreur des souterrains auxquels 1ils préféraient la
mort...
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Apres Venise, nous sommes allées a Padoue, ou
nous avons vénére la langue de St Antoine puis a Bo-
logne ou nous avons vu Sainte Catherine qui garde
I'empreinte du baiser de I'Enfant Jésus. Il est bien des
deétails intéressants que je pourrais donner sur chaque
ville et sur les mille petites circonstances particulieres
de notre voyage mais je n'en finirais pas, aussi je ne
vais €crire que les détails principaux.

Ce fut avec joie que je quittai Bologne, cette ville
m'était devenue insupportable par les ¢tudiants dont
elle est remplie et qui formaient une haie quand nous
avions le malheur de sortir a pied, surtout a cause de
la petite aventure qui m'est arrivée avec l'un d'eux, je
fus heureuse de prendre la route de Lorette. Je ne suis
pas surprise que la Ste Vierge ait choisi cet endroit
pour y transporter sa maison bénie, la paix, la joie, la
pauvreté y regnent en souveraines ; tout est simple et
primitif, les femmes ont conservé leur gracieux cos-
tume italien et n'ont pas, comme celles des autres
villes, adopt¢ la mode de Paris ; enfin Lorette m'a
charmée ! Que dirai-je de la sainte maison ?... Ah !
mon émotion a ét¢ profonde en me trouvant sous le
méme toit que la Ste Famille, en contemplant les murs
sur lesquels Jésus avait fixé ses yeux divins, en fou-
lant la terre que St Joseph avait arrosée de sueurs, ou
Marie avait porté Jésus entre ses bras, apres l'avoir
porté dans son sein virginal... J'ai vu la petite chambre
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ou l'ange descendit aupres de la Ste Vierge... J'ai dé-
pos¢ mon chapelet dans la petite écuelle de 1'Enfant
Jésus... Que ces souvenirs sont ravissants !...

Mais notre plus grande consolation fut de
recevoir Jésus Lui-méme dans sa maison et d'étre son
temple vivant au lieu méme qu'il avait honoré¢ de sa
présence. Suivant un usage d'Italie, le St ciboire ne se
conserve dans chaque église que sur un autel, et la
seulement on peut recevoir la Ste communion ; cet au-
tel ¢tait dans la basilique méme ou se trouve la Ste
maison, renfermée comme un diamant précieux dans
un ¢crin de marbre blanc. Cela ne fit pas notre bon-
heur ! C'¢tait dans le diamant lui-méme et non pas
dans 1'écrin que nous voulions faire la communion...
Papa avec sa douceur ordinaire fit comme tout le
monde, mais Céline et moi allames trouver un prétre
qui nous accompagnait partout et qui justement se
préparait a célébrer sa messe dans la Santa-Casa, par
un privilege spécial. Il demanda deux petites hosties
qu'il placa sur sa paténe avec sa grande hostie et vous
comprenez, ma Mere chérie, quel fut notre ravisse-
ment de faire toutes les deux la Ste communion dans
cette maison bénie !... C'¢tait un bonheur tout céleste
que les paroles sont impuissantes a traduire. Que sera-
ce donc quand nous recevrons la communion dans
I'éternelle demeure du Roi des Cieux ?... Alors nous
ne verrons plus finir notre joie, il n'y aura plus la tris-
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tesse du départ, et pour emporter un souvenir il ne
nous sera pas nécessaire de gratter furtivement les
murs sanctifiés par la présence Divine, puisque sa
maison sera la notre pour I'éternite...

Il ne veut pas nous donner celle de la terre, il se
contente de nous la montrer pour nous faire aimer la
pauvreté et la vie cachée ; celle qu'il nous réserve est
son Palais de gloire ou nous ne le verrons plus cache
sous l'apparence d'un enfant ou d'une blanche hostie
mais tel qu'll est, dans l'éclat de sa splendeur
infinie ! ! !...

C'est maintenant de Rome qu'il me reste a parler,
de Rome but de notre voyage, la ou je croyais
rencontrer la consolation mais ou je trouvai la
croix !... A notre arrivée, il faisait nuit et nous étant
endormis, nous fimes réveillés par les employ¢s de la
gare qui criaient : « Roma, Roma. » Ce n'¢tait pas un
réve, j'¢tais a Rome !...

La premicre journée se passa hors les murs et ce
fut peut-étre la plus délicieuse, car tous les monu-
ments ont conserve leur cachet d'antiquité au lieu
qu'au centre de Rome 1'on pourrait se croire a Paris en
voyant la magnificence des hotels et des magasins.
Cette promenade dans les campagnes romaines m'a
laiss€ un bien doux souvenir. Je ne parlerail point des
lieux que nous avons visites, 1l y a assez de livres qui
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les décrivent dans toute leur étendue, mais seulement
des principales impressions que j'ai ressenties. Une
des plus douces fut celle qui me fit tressaillir a la vue
du Colisée. Je la voyais donc enfin cette arene ou tant
de martyrs avaient versé leur sang pour Jésus ; d¢ja je
m'apprétais a baiser la terre qu'ils avaient sanctifice,
mais quelle déception ! le centre n'est qu'un amas de
decombres que les pelerins doivent se contenter de re-
garder car une barriere en défend l'entrée, d'ailleurs
personne n'est tent¢ d'essayer de pénétrer au milieu de
CEs ruines...

Fallait-1l étre venue a Rome sans descendre au Co-
lisée ?... Cela me paraissait impossible, je n'écoutais
plus les explications du guide, une seule pensée m'oc-
cupait : descendre dans I'aréne... Voyant un ouvrier
qui passait avec une ¢chelle je fus sur le point de la lui
demander, heurcusement je ne mis pas mon idée a
execution car il m'aurait prise pour une folle... Il est
dit dans I'Evangile que Madeleine restant toujours au-
pres du tombeau et se baissant a plusieurs reprises
pour regarder a l'intérieur finit par voir deux anges.
Comme elle, tout en ayant reconnu I'impossibilité de
voir mes désirs réalisés, je continuais de me
baisser vers les ruines ou je voulais descendre ; a la
fin, je ne vis pas d'anges, mais ce que je cherchais, je
poussai un cri de joie et dis a Céline : « Viens vite,
nous allons pouvoir passer !... » Aussitot nous fran-
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chissons la barriere que les décombres atteignaient en
cet endroit et nous voila escaladant les ruines qui
croulaient sous nos pas.

Papa nous regardait tout ¢tonné de notre audace,
bientot 1l nous dit de revenir, mais les deux fugitives
n'entendaient plus rien ; de méme que les guerriers
sentent leur courage augmenter au milieu du péril,
ainsi notre joie grandissait en proportion de la peine
que nous avions pour atteindre 1'objet de nos désirs.
Celine, plus prévoyante que moi, avait écoute le guide
et se rappelant qu'il venait de signaler un certain petit
pave croisé¢, comme ¢tant celui ou combattaient les
martyrs, se mit a le chercher ; bientot, I'ayant trouveé et
nous ¢€tant agenouillées sur cette terre sacrée, nos
ames se confondirent en une méme priere... Mon coeur
battait bien fort lorsque mes levres s'approcherent de
la poussiere empourprée du sang des premiers chré-
tiens, je demandai la grace d'étre aussi martyre pour
Jésus et je sentis au fond de mon cceur que ma pricre
ctait exaucée !...

Tout ceci fut accompli en trés peu de temps ; apres
avoir pris quelques pierres, nous revinmes vers les
murs en ruine pour recommencer notre perilleuse en-
treprise. Papa nous voyant si heureuses ne put pas
nous gronder et je vis bien qu'il ¢tait fier de notre cou-
rage... Le Bon Dieu nous protégea visiblement, car les
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pelerins ne s'apercurent pas de notre absence ¢tant
plus loin que nous, occupes a regarder sans doute les
magnifiques arcades, ou le guide faisait remarquer
« les petits cornichons et les cupides poses dessus »,
aussi ni lui, ni « messieurs les abbés » ne connurent la
joie qui remplissait nos coeurs...

Les catacombes m'ont aussi laissé une bien douce
impression : elles sont telles que je me les étais figu-
rées en lisant leur description dans la vie des martyrs.
Apres y avoir passé¢ une partie de 1'apres-midi, 11 me
semblait y étre seulement depuis quelques instants,
tant 1'atmosphere qu'on y respire me parais-
sait embaumée... Il fallait bien remporter quelque
souvenir des catacombes, aussi ayant laissé la proces-
sion s'¢loigner un peu, Céline et Thérese se coulerent
ensemble jusqu'au fond de l'ancien tombeau de Ste
Cecile et prirent de la terre sanctifiée par sa présence.
Avant mon voyage de Rome je n'avais pour cette
sainte aucune dévotion particuliére, mais en visitant sa
maison changée en eglise, le lieu de son martyre, en
apprenant qu'elle avait été¢ proclamée reine de 1'har-
monie, non pas a cause de sa belle voix ni de son ta-
lent pour la musique, mais en mémoire du chant vir-
ginal qu'elle fit entendre a son Epoux Céleste caché au
fond de son cceur, je sentis pour elle plus que de la
dévotion : une véritable tendresse d'amie... Elle devint
ma sainte de predilection, ma confidente intime... Tout
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en elle me ravit, surtout son abandon, sa confiance
illimitée qui l'ont rendue capable de virginiser des
ames n'ayant jamais désiré d'autres joies que celles de
la vie présente...

Ste Cécile est semblable a I'épouse des cantiques,
en elle je vois « Un cheeur dans un camp d'armée !... »
Sa vie n'a pas ¢€té autre chose qu'un chant mélodieux
au milieu méme des plus grandes épreuves et cela ne
m'étonne pas, puisque « I'Evangile sacré reposait sur
son cceur ! » et que dans son ceeur reposait I'Epoux
des Vierges !...

La visite a 1'église Ste Agnes me fut aussi bien
douce, c'¢tait une amie d'enfance que j'allais visiter
chez elle, je lui parlai longuement de celle qui porte si
bien son nom et je fis tous mes efforts pour obtenir
une des reliques de I'Angélique patronne de ma Mcre
chérie afin de la lui rapporter, mais il nous fut
impossible d'en avoir d'autre qu'une petite pierre
rouge qui se detacha d'une riche mosaique dont I'ori-
gine remonte au temps de Ste Agnes et qu'elle a di
souvent regarder. N'était-ce pas charmant que ['ai-
mable Sainte nous donnat elle-méme ce que nous
cherchions et qu'il nous était interdit de prendre ?...
J'al toujours regardé cela comme une de¢licatesse et
une preuve de I'amour avec lequel la douce Ste Agnes
regarde et protege ma Mere chérie !...
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Six jours se passerent a visiter les principales
merveilles de Rome et ce fut le septieme que je vis la
plus grande de toutes : « Léon XIII »... Ce jour, je le
désirais et le redoutais en méme temps, c'c¢tait de lui
que ma vocation dépendait, car la réponse que je de-
vais recevolr de Monseigneur n'était pas arriveée et
j'avais appris par une lettre de vous, ma Mere, qu'il
n'était plus tres bien disposé pour moi, aussi mon
unique planche de salut était la permission du St
Pere... mais pour l'obtenir, 1l fallait la demander, 11 fal-
lait devant tout le monde oser parler : « au Pape »,
cette pensee me faisait trembler ; ce que j'ai souffert
avant l'audience, le Bon Dieu seul le sait, avec ma
chere Céline. Jamais je n'oublierai la part qu'elle a
prise a toutes mes €preuves, il semblait que ma voca-
tion était la sienne. (Notre amour mutuel était remar-
que par les prétres du pelerinage : un soir, €tant en so-
ciéte si nombreuse que les sicges manquaient, Céline
me prit sur ses genoux et nous nous regardions si gen-
timent qu'un prétre s'écria : « Comme elles s'aiment !
Ah ! jamais ces deux sceurs ne pourront se séparer ! »
Oui, nous nous aimions, mais notre affection était si
pure et si forte que la pensée de la séparation ne nous
troublait pas, car nous sentions que rien, méme
l'océan, ne pourrait nous ¢loigner I'une de 1'autre... Cé-
line voyait avec calme ma petite nacelle
aborder au rivage du Carmel, elle se résignait a rester
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aussi longtemps que le Bon Dieu voudrait sur la mer
orageuse du monde, stire d'aborder a son tour sur la
rive, objet de nos désirs...)

Le Dimanche 20 Novembre apres nous €tre ha-
billées suivant le cérémonial du Vatican (c'est-a-dire
en noir, avec une mantille de dentelle pour coiffure) et
nous étre décorées d'une large médaille de Léon XIII,
suspendue a un ruban bleu et blanc, nous avons fait
notre entrée au Vatican dans la chapelle du Souverain
Pontife. A 8 heures notre émotion fut profonde en le
voyant entrer pour célébrer la Ste Messe... Apres avoir
béni les nombreux pelerins réunis autour de lui, il
gravit les degrés du St Autel et nous montra par sa
piete digne du Vicaire de Jeésus, qu'il €tait véritable-
ment « Le Saint Pére ». Mon cceur battait bien fort et
mes prieres €taient bien ardentes pendant que Jésus
descendait entre les mains de son Pontife ; cependant
j'étais remplie de confiance, I'Evangile de ce jour ren-
fermait ces ravissantes paroles : « Ne craignez pas,
petit troupeau, car il a plu a mon Pére de vous donner
son royaume. » Non je ne craignais pas, j'espérais que
le royaume du Carmel m'appartiendrait bientot, je ne
pensais pas alors a ces autres paroles de Jésus : « Je
vous prépare mon royaume comme mon Pere me I'a
prépare. » C'est-a-dire je vous réserve des croix et des
epreuves, c'est ainsi que vous serez dignes de posse-
der ce royaume apres lequel vous soupirez ; puisqu'il
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a ¢té necessaire que le Christ souffrit et qu'il entrat par
la dans sa gloire, s1 vous désirez avoir place a ses co-
tés, buvez le calice qu'il a bu Lui-méme !... Ce calice,
il me fut présenté par le Saint-Pére et mes larmes se
meélerent a 'amer breuvage qui m'était offert. Apres la
messe d'action de graces qui suivit celle de Sa Sainte-
té, I'audience commenca. Léon XIII était assis sur un
grand fauteuil, 1l était vétu simplement d'une
soutane blanche, d'un camail de méme couleur et
n'avait sur la té€te qu'une petite calotte. Autour de lui
se tenaient des cardinaux, archevéques et €véques
mais je ne les ai vus qu'en général, étant occupée du
Saint-Pere ; nous passions devant lui en procession,
chaque pelerin s'agenouillait a son tour, baisait le pied
et la main de Léon XIII, recevait sa bénédiction et
deux gardes nobles le touchaient par cérémonie, lui
indiquant par la de se lever (au pelerin, car je m'ex-
plique s1t mal qu'on pourrait croire que c'ctait au Pape).
Avant de pénétrer dans l'appartement pontifical j'étais
bien résolue a parler, mais je sentis mon courage fai-
blir en voyant a la droite du St Peére « Mr
Révérony !... » Presqu'au méme instant on nous dit de
sa part qu'il défendait de parler a Léon XIII, I'audience
se prolongeant trop longtemps... Je me tournai vers
ma Céline chérie, afin de savoir son avis : « Parle ! me
dit-elle. » Un instant apres j'étais aux pieds du Saint-
Peére ; ayant baisé sa mule, il me présentait la main,
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mais au lieu de la baiser, je joignis les miennes et le-
vant vers son visage mes yeux baignés de larmes, je
m'écriai : « Treés Saint-Pere, j'al une grande grace a
vous demander !... »

Alors le Souverain Pontife baissa la téte vers moi,
de maniere que ma figure touchait presque la sienne,
et je vis ses yeux noirs et profonds se fixer sur moi et
sembler me pénétrer jusqu'au fond de l'ame. « Tres
Saint-Pere, lui dis-je, en lI'honneur de votre jubilé,
permettez-moi d'entrer au Carmel a 15 ans !... »

L'émotion avait sans doute fait trembler ma voix,
aussi se retournant vers Mr Révérony qui me regardait
avec ¢tonnement et mécontentement, le St Pere dit :
« Je ne comprends pas tres bien. » Si le Bon Dieu I'elit
permis il et €té facile que Mr Révérony m'obtint ce
que je desirais, mais c'était la croix et non la consola-
tion qu'll voulait me donner. « Tres Saint-Pére, répon-
dit le Grand Vicaire, c'est une enfant qui désire entrer
au Carmel a 15 ans, mais les supérieurs examinent la
question en ce moment. » « Eh bien, mon enfant, re-
prit le St Pére en me regardant avec bonté, faites ce
que les supérieurs vous diront. » M'appuyant alors les
mains sur ses genoux, je tentai un dernier ef-
fort et je dis d'une voix suppliante : « Oh ! Tres Saint-
Pére, si vous disiez oui, tout le monde voudrait
bien !... » Il me regarda fixement et prononga ces mots
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en appuyant sur chaque syllabe : « Allons... Allons...
Vous entrerez si le Bon Dieu le veut !... » (Son accent
avait quelque chose de si pénétrant et de si convaincu
qu'il me semble encore 1’entendre). ccc

La bonté du St Pére m'encourageant, je voulais
encore parler mais les deux gardes nobles me tou-
cherent poliment pour me faire lever ; voyant que cela
ne suffisait pas, ils me prirent par les bras et Mr Réveé-
rony leur aida a me soulever, car je restais encore les
mains jointes, appuyees sur les genoux de Léon XIII
et ce fut de force qu'ils m'arracherent de ses pieds...
Au moment ou j'étais ainsi enlevee, le St Peére posa sa
main sur mes levres, puis la leva pour me bénir alors
mes yeux se remplirent de larmes et Mr Révérony put
contempler au moins autant de diamants qu'il en avait
vus a Bayeux... Les deux gardes nobles me porterent
pour ainsi dire jusqu'a la porte et 1a, un troisieme me
donna une médaille de Léon XIII. Céline qui me sui-
vait, avait €té témoin de la scéne qui venait de se pas-
ser ; presque aussi émue que moi, elle eut cependant
le courage de demander au St Pére une bénédiction
pour le Carmel. Mr Révérony d'une voix mecontente
répondit : « Il est d¢ja béni le Carmel. » Le bon St
Pere reprit avec douceur : « Oh out ! 1l est déja béni. »

Avant nous Papa était venu aux pieds de Léon
XIII (avec les messieurs). Mr Reéveérony avait ¢€té
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charmant pour lui, le présentant comme le Pére de
deux Carmélites. Le Souverain Pontife, en signe de
particuliere bienveillance, posa sa main sur la téte ve-
nérable de mon Roi1 cheéri, semblant ainsi le marquer
d'un sceau mystérieux, au nom de Celui dont 1l est le
véritable représentant... Ah ! maintenant qu'il est au
Ciel, ce Pere de quatre Carmélites, ce n'est plus la
main du Pontife qui repose sur son front, lui
prophétisant le martyre... C'est la main de I'Epoux des
Vierges, du Roi1 de Gloire, qui fait resplendir la téte de
son Fidele Serviteur, et plus jamais cette main adorée
ne cessera de reposer sur le front qu'elle a glorifie !...

Mon Papa chéri eut bien de la peine de me trouver
toute en larmes au sortir de l'audience, il fit tout ce
qu'il put pour me consoler, mais en vain... Au fond du
ceeur je sentais une grande paix, puisque j'avais fait
absolument tout ce qui €tait en mon pouvoir de faire
pour répondre a ce que le Bon Dieu demandait de
moi, mais cette paix ¢était au fond et I'amertume rem-
plissait mon ame, car Jésus se taisait. Il semblait ab-
sent, rien ne révélait sa présence...

Ce jour-la encore le soleil n'osa pas briller et le
beau ciel bleu d'Italie, chargé de nuages sombres, ne
cessa de pleurer avec moi... Ah ! c'était fini, mon
voyage n'avait plus aucun charme a mes yeux puisque
le but en était manqué. Cependant les dernicres pa-
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roles du Saint-Pere auraient dii me consoler
n'étaient-elles pas en effet une véritable prophétie ?
Malgre tous les obstacles, ce que le Bon Dieu a voulu
s'est accompli. Il n'a pas permis aux créatures de faire
ce qu'elles voulaient, mais sa volont¢ a Lui... Depuis
quelque temps je m'étais offerte a I'Enfant Jésus pour
étre son petit jouet, je Lui avais dit de ne pas se servir
de moi comme d'un jouet de prix que les enfants se
contentent de regarder sans oser y toucher, mais
comme d'une petite balle de nulle valeur qu'il pouvait
jeter a terre, pousser du pied, percer, laisser dans un
coin ou bien presser sur son coeur si cela Lui faisait
plaisir ; en un mot, je voulais amuser le petit Jésus, lui
faire plaisir, je voulais me livrer a ses caprices enfan-
tins... Il avait exaucé ma pricre...

A Rome Jésus perca son petit jouet, Il voulait voir
ce qu'il y avait dedans et puis I'ayant vu, content de sa
découverte, Il laissa tomber sa petite balle et
s'endormit... Que fit-Il pendant son doux sommeil et
que devint la petite balle abandonné¢e ?... Jésus réva
qu'il s'amusait encore avec son jouet, le laissant et le
prenant tour a tour, et puis qu'apres l'avoir fait rouler
bien loin Il le pressait sur son cceur, ne permettant
plus qu'll s'¢loigne jamais de sa petite main...

Vous comprenez, ma Mere chérie, combien la pe-
tite balle €tait triste de se voir par terre... Cependant je
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ne cessais d'espérer contre toute esperance. Quelques
jours apres 1'audience du St Pere, Papa étant allé voir
le bon frére Siméon, trouva chez lui Mr Révérony qui
fut trés aimable. Papa lui reprocha gaiement de ne
m'avoir pas aidée dans ma difficile entreprise, puis il
raconta l'histoire de sa Reine au frere Siméon. Le vé-
nérable vieillard €couta son récit avec beaucoup d'in-
térét, en prit méme des notes et dit avec émotion :
« On ne voit pas cela en Italie ! » Je crois que cette
entrevue fit une trés bonne impression a Mr
Révérony ; dans la suite il ne cessa de me prouver
qu'l était enfin convaincu de ma vocation.

Au lendemain de la mémorable journée, il nous
fallut partir des le matin pour Naples et Pompéi. En
notre honneur, le Vésuve fit du bruit toute la journée,
laissant avec ses coups de canon échapper une ¢paisse
colonne de fumée. Les traces qu'il a laissées sur les
ruines de Pompéi sont effrayantes, elles montrent la
puissance du Dieu : « Qui regarde la terre et la fait
trembler, qui touche les montagnes et les réduit en
fumee... »

J'aurais aimé a me promener seule au milieu des
ruines, a réver sur la fragilit¢ des choses humaines,
mais le nombre des voyageurs enlevait une grande
partie du charme mélancolique de la cité détruite... A
Naples ce fut tout le contraire, le grand nombre de
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voitures a deux chevaux rendit magnifique notre pro-
menade au monastere San Martino place sur

une haute colline dominant toute la ville, malheureu-
sement les chevaux qui nous conduisaient prenaient a
chaque instant le mors aux dents et plus d'une fois je
me suis crue a ma derniere heure. Le cocher avait
beau répéter constamment la parole magique des
conducteurs italiens : « Appipau, appipau... » les
pauvres chevaux voulaient renverser la voiture, enfin
grace au secours de nos anges gardiens, nous arri-
vames a notre magnifique hotel. Pendant tout le cours
de notre voyage, nous avons ¢t¢ logés dans des hotels
princiers, jamais je n'avais €té entource de tant de
luxe, c'est bien le cas de dire que la richesse ne fait
pas le bonheur, car j'aurais €té plus heureuse sous un
toit de chaume avec l'espérance du Carmel, qu'aupres
des lambris dorés, des escaliers de marbre blanc, des
tapis de soie, avec l'amertume dans le cceur... Ah ! je
l'ai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les objets
qui nous entourent, elle se trouve au plus intime de
'ame, on peut aussi bien la posséder dans une prison
que dans un palais, la preuve, c'est que je suis plus
heureuse au Carmel, méme au milieu des épreuves in-
térieures et exteérieures que dans le monde, entourée
des commodités de la vie et surtout des douceurs du
foyer paternel !...

173



J'avais I'ame plongée dans la tristesse, cependant a
l'exterieur, j'¢tais la méme, car je croyais cachee la
demande que j'avais faite au St Pere ; bientot je pus
me convaincre du contraire, étant restée seule dans le
wagon avec Céline (les autres pelerins étaient descen-
dus au buffet pendant les quelques minutes d'arrét) je
vis Mr Legoux, vicaire général de Coutances, ouvrir
la portiere et me regardant en souriant, il me dit : « Eh
bien, comment va notre petite carmélite?... » Je com-
pris alors que tout le pelerinage savait mon secret ;
heureusement personne ne m'en parla, mais je vis a la
maniere sympathique dont on me regardait, que ma
demande n'avait pas produit un mauvais ef-
fet, au contraire... A la petite ville d'Assise, j'eus 1'oc-
casion de monter dans la voiture de Mr Réverony, fa-
veur qui ne fut accordée a aucune dame pendant tout
le voyage. Voici comment j'obtins ce privilege. Apres
avoir visité les lieux embaumeés par les vertus de St
Francois et de Ste Claire, nous avions terminé par le
monastere de Ste Agnes, sceur de Ste Claire ; j'avais
contemplé a mon aise la téte de la Sainte, lorsque me
retirant une des derni€res je m'apergus avoir perdu ma
ceinture ; je la cherchai au milieu de la foule, un
prétre eut pitie de moi et m'aida, mais apres me l'avoir
trouvée, je le vis s'éloigner et je restai seule a cher-
cher, car j'avais bien la ceinture, mais impossible de la
mettre, la boucle manquait... Enfin je la vis briller
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dans un coin, la saisir et I'ajuster au ruban ne fut pas
long, mais le travail précédent l'avait été davantage,
aussi mon ¢tonnement fut grand de me trouver seule
aupres de l'église, toutes les nombreuses voitures
avaient disparu, a l'exception de celle de Mr Réveéro-
ny. Quel parti prendre ? Fallait-il courir apres les voi-
tures que je ne voyais plus, m'exposer a manquer le
train et mettre mon Papa chéri dans l'inquiétude, ou
bien demander une place dans la caleche de Mr Réve-
rony ?... Je me décidai a ce dernier parti.

Avec mon air le plus gracieux et le moins embar-
rass¢ possible malgré mon extréme embarras, je lui
exposai ma situation critique et le mis dans 1'embarras
lui-méme, car sa voiture €tait garnie des messieurs les
plus distingués du pelerinage, pas moyen de trouver
une place de plus, mais un monsieur trés galant se
hata de descendre, me fit monter a sa place et se placa
modestement aupres du cocher. Je ressemblais a un
¢cureull pris dans un picge et j'étais loin d'étre a mon
aise, entour¢e de tous ces grands personnages et sur-
tout du plus redoutable en face duquel j'étais placée...
Il fut cependant tres aimable pour moi, inter-
rompant de temps en temps sa conversation avec les
messieurs pour me parler du Carmel. Avant d'arriver a
la gare tous les grands personnages tirérent leurs
grands porte-monnaie afin de donner de l'argent au
cocher (déja paye), je fis comme eux et pris mon tout
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petit porte-monnaie, mais Mr Révérony ne consentit
pas a ce que j'en fisse sortir de jolies petites pieces, il
aima mieux en donner une grande pour nous deux.

Une autre fois je me trouvai a coté de lui en omni-
bus, il fut encore plus aimable et me promit de faire
tout ce qu'il pourrait afin que j'entre au Carmel... Tout
en mettant un peu de baume sur mes plaies, ces petites
rencontres m'empécherent pas le retour d'étre beau-
coup moins agréable que l'aller, car je n'avais plus
l'espoir « du St Pere » ; je ne trouvais aucun secours
sur la terre qui me paraissait un désert aride et sans
eau ; toute mon espérance ¢tait dans le Bon Dieu
seul... je venais de faire I'expérience qu'il vaut mieux
avoir recours a Lui qu'a ses saints.

La tristesse de mon ame ne m'empécha pas de
prendre un grand intérét aux saints lieux que nous vi-
sitions. A Florence je fus heureuse de contempler Ste
Madeleine de Pazzi au milieu du cheeur des carmelites
qui nous ouvrirent la grande grille ; comme nous ne
savions pas jouir de ce privilege et beaucoup de per-
sonnes desirant faire toucher leurs chapelets au tom-
beau de la sainte, il n'y eut que moi a pouvoir passer
la main dans la grille qui nous en séparait, aussi tout
le monde m'apportait des chapelets et j'¢tais bien ficre
de mon office... Il fallait toujours que je trouve le
moyen de toucher a tout, ainsi dans I'Eglise de Ste
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Croix en Jérusalem (de Rome) nous plimes veénérer
plusieurs morceaux de la vraie Croix, deux €pines et
'un des clous sacrés renfermées dans un magnifique re-
liquaire d'or ouvrage, mais sans verre, aussi je trouvai
moyen, en vénerant la précieuse relique, de couler
mon petit doigt dans un des jours du reli-
quaire et je pus toucher au clou qui fut baign¢ du sang
de Jésus... J'¢tais vraiment par trop audacieuse !...
Heureusement, le bon Dieu qui voit le fond des cceurs
sait que mon intention €tait pure et que pour rien au
monde je n'aurais voulu lui déplaire, j'agissais avec
Lui comme un enfant qui se croit tout permis et re-
garde les trésors de son Pére comme les siens. Je ne
puis encore comprendre pourquoi les femmes sont si
facilement excommuniées en Italie, a chaque instant
on nous disait : « N'entrez pas ici... N'entrez pas la,
vous seriez excommuniees !... » Ah ! les pauvres
femmes, comme elles sont méprisées !... Cependant
elles aiment le Bon Dieu en bien plus grand nombre
que les hommes et pendant la Passion de Notre-Sei-
gneur, les femmes eurent plus de courage que les
apotres, puisqu'elles braverent les insultes des soldats
et oscrent essuyer la Face adorable de Jésus... C'est
sans doute pour cela qu'll permet que le mépris soit
leur partage sur la terre, puisqu'll 1'a choisi pour Lui-
méme... Au Ciel, Il saura bien montrer que ses pen-
sées ne sont pas celles des hommes, car alors les der-
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nicres seront les premieres... Plus d'une fois pendant
le voyage, je n'al pas eu la patience d'attendre le Ciel
pour étre la premiere... Un jour que nous visitions un
monastere de Carmes, ne me contentant pas de suivre
les pelerins dans les galeries extérieures, je m'avangai
sous les cloitres intérieurs... tout a coup je vis un bon
vieux carme qui de loin me faisait signe de m'éloigner,
mais au lieu de m'en aller, je m'approchai de lui et
montrant les tableaux du cloitre, je lui fis signe qu'ils
ctaient jolis. Il reconnut sans doute a mes cheveux sur
le dos et a mon air jeune que j'étais une enfant, il me
sourit avec bonté et s'¢loigna, voyant qu'il n'avait pas
une ennemie devant lui ; si j'avais pu lui parler italien,
je lui aurais dit etre une future carmélite, mais a cause
des constructeurs de la tour de Babel, cela me fut im-
possible.

Apres avoir encore visite Pise et Génes, nous re-
vinmes en France. Sur le parcours la vue ¢était
magnifique, tantot nous longions la mer et le chemin
de fer en était si1 pres qu'il me semblait que les vagues
allaient arriver jusqu'a nous (ce spectacle fut causé par
une tempéte, c'etait le soir, ce qui rendait la scéne en-
core plus imposante), tantdt des plaines couvertes
d'orangers aux fruits mirs, de verts oliviers au
feuillage leger, de palmiers gracieux... a la tombée du
jour, nous voyions les nombreux petits ports de mer
s'éclairer d'une multitude de lumieres, pendant qu'au
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Ciel scintillaient les premicres étoiles... Ah ! quelle
poésie remplissait mon ame a la vue de toutes ces
choses que je regardais pour la premicre et la dernicre
fois de ma vie !... C'€tait sans regret que je les voyais
s'évanouir, mon cceur aspirait a d'autres merveilles, il
avait assez contemplé les beautés de la terre, celles du
Ciel ¢taient I'objet de ses désirs et pour les donner aux
ames, je voulais devenir prisonniere !... Avant de voir
s'ouvrir devant moi les portes de la prison bénie apres
laquelle je soupirais, 1l me fallait encore lutter et souf-
frir ; je le sentais en revenant en France, cependant ma
confiance était s1 grande que je ne cessai pas d'esperer
qu'il me serait permis d'entrer le 25 Décembre... A
peine arrivés a Lisieux, notre premiere visite fut pour
le Carmel. Quelle entrevue que celle-la !... Nous
avions tant de choses a nous dire, depuis un mois de
séparation, mois qui m'a sembl¢ plus long et pendant
lequel j'a1 plus appris que pendant plusieurs années...

O ma Mere chérie ! qu'il m'a été doux de vous re-
voir, de vous ouvrir ma pauvre petite ame blessée. A
vous qui saviez si bien me comprendre, a qui une pa-
role, un regard suffisaient pour tout deviner ! Je m'a-
bandonnai compleétement, j'avais fait tout ce qui de-
pendait de moi, tout, jusqu'a parler au St Pere, aussi je
ne savais ce que je devais encore faire. Vous me dites
d'écrire a Monseigneur et de lui rappeler sa promesse ;
je le fis aussitot, le mieux qu'il me fut possible, mais
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dans des termes que mon Oncle trouva un peu trop

simples. Il refit ma lettre ; au moment ou j'allais
la faire partir, j'en recus une de vous, me disant de ne
pas écrire, d'attendre quelques jours ; j'obéis aussitot,
car j'étais stre que c'était le meilleur moyen de ne pas
se tromper. Enfin 10 jours avant Noé€l, ma lettre
partit ! Bien convaincue que la réponse ne se ferait
pas attendre, j'allais tous les matins apres la messe a la
poste avec Papa, croyant y trouver la permission de
m'envoler, mais chaque matin amenait une nouvelle
déception qui cependant, n'ébranlait pas ma foi... Je
demandais a Jésus de briser mes liens, Il les brisa,
mais d'une maniere toute différente de celle que j'at-
tendais... La belle féte de Noé€l arriva et Jésus ne se
réveilla pas... Il laissa par terre sa petite balle, sans
méme jeter sur elle un regard...

Mon cceur €tait brisé en me rendant a la messe de
minuit, je comptais si bien y assister derricre les
grilles du Carmel !... Cette ¢preuve fut bien grande
pour ma foi, mais Celui dont le cceur veille pendant
son sommeil, me fit comprendre qu'a ceux dont la foi
¢gale un grain de séneve, 1l accorde des miracles et
fait changer de place les montagnes, afin d'affermir
cette fo1 si petite ; mais pour ses intimes, pour sa
Mere, 1l ne fait pas de miracles avant d'avoir éprouvé
leur foi. Ne laissa-t-Il pas mourir Lazare, bien que
Marthe et Marie Lui aient fait dire qu'il é&tait
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malade ?... Aux noces de Cana, la Ste Vierge ayant
demandé a Jésus de secourir le Maitre de la maison,
ne Lui répondit-I1 pas que son heure n'était pas encore
venue ?... Mais apres I'épreuve, quelle récompense !
l'eau se change en vin... Lazare ressuscite !... Ainsi J¢-
sus agit-Il envers sa petite Thérese : apres 1'avoir long-
temps ¢éprouvée, I combla tous les désirs de son
CCeur...

L'apres-midi de la radieuse féte passée pour moi
dans les larmes, j'allai voir les carmélites ; ma surprise
fut bien grande d'apercevoir lorsqu'on ouvrit la grille

un ravissant petit Jésus, tenant en sa main une
balle sur laquelle était €crit mon nom. Les carmélites,
a la place de Jesus, trop petit pour parler, me chan-
terent un cantique compos¢ par ma Mere chérie ;
chaque parole répandait en mon ame une bien douce
consolation, jamais je n'oublierai cette délicatesse du
coeur maternel qui toujours me combla des plus ex-
quises tendresses... Apres avoir remerci¢ en répandant
de douces larmes, je racontai la surprise que ma C¢-
line chérie m'avait faite en revenant de la messe de
minuit. J'avais trouvé dans ma chambre, au milieu
d'un charmant bassin, un petit navire qui portait le pe-
tit Jésus dormant avec une petite balle aupres de Lui,
sur la voile blanche Cé¢line avait €crit ces mots : « Je
dors mais mon cceur veille » et sur le vaisseau ce seul
mot : « Abandon ! » Ah ! s1 Jésus ne parlait pas encore
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a sa petite fiancée, si toujours ses yeux divins restaient
fermés, du moins, Il se révélait a elle par le moyen
d'ames comprenant toutes les délicatesses de I'amour
de son cceur...

Le premier jour de I'ann¢e 1888 Jeésus me fit en-
core present de sa croix mais cette fois je fus seule a
la porter, car elle fut d'autant plus douloureuse qu'elle
ctait incomprise... Une lettre de Mere Marie de Gon-
zague m'annong¢a que la réponse de Monseigneur était
arrivée le 28, féte des Sts Innocents, mais qu'elle ne
me l'avait pas fait savoir, ayant décidé que mon entrée
n'aurait lieu qu'apres le caréme. Je ne pus retenir mes
larmes a la pensée d'un si long dé¢lai. Cette épreuve
eut pour moi un caractere tout particulier, je voyais
mes liens rompus du coté du monde et cette fois c'était
l'arche sainte qui refusait son entrée a la pauvre petite
colombe... Je veux bien croire que je dus paraitre dé-
raisonnable en n'acceptant pas joyeusement mes trois
mois d'exil, mais je crois aussi que, sans le paraitre,
cette epreuve fut trés grande et me fit beaucoup gran-
dir dans l'abandon et les autres vertus.

Comment se passerent ces trois mois si
riches en graces pour mon ame ?... D'abord il me vint
a la pensée de ne pas me géner a mener une vie aussi
bien réglée que j'en avais 1'habitude, mais bientot je
compris le prix du temps qui m'était offert et je réso-
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lus de me livrer plus que jamais a une vie sérieuse et
mortifiee. Lorsque je dis mortifiée, ce n'est pas afin de
faire croire que je faisais des pénitences, hélas ! je
n'en ai jamais fait aucune, bien loin de ressembler aux
belles ames qui des leur enfance pratiquaient toute es-
pece de mortifications, je ne sentais pour elles aucun
attrait ; sans doute cela venait de ma lachete, car j'au-
rais pu, comme Céline, trouver mille petites inven-
tions pour me faire souffrir, au lieu de cela je me suis
toujours laissée dorloter dans du coton et empater
comme un petit oiseau qui n'a pas besoin de faire pé-
nitence... Mes mortifications consistaient a briser ma
volonté, toujours préte a s'imposer, a retenir une pa-
role de réplique, a rendre de petits services sans les
faire valoir, a ne point m'appuyer le dos quand j'¢tais
assise, etc., etc... Ce fut par la pratique de ces riens
que je me préparai a devenir la fiancée de Jesus, et je
ne puis dire combien cette attente m'a laiss€¢ de doux
souvenirs... Trois mois passent bien vite, enfin le mo-
ment s1 ardemment désire arriva.

Le lundi 9 avril, jour ou le Carmel célébrait la féte
de 1'Annonciation, remise a cause du caréme, fut choi-
si pour mon entrée. La veille toute la famille était
réunie autour de la table ou je devais m'asseoir une
dernicre fois. Ah ! que ces réunions intimes sont d¢-
chirantes !... Alors qu'on voudrait se voir oubli¢e, les
caresses, les paroles les plus tendres sont prodiguées
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et font sentir le sacrifice de la séparation... Papa ne di-
sait presque rien mais son regard se fixait sur moi
avec amour... Ma Tante pleurait de temps en temps et
mon Oncle me faisait mille compliments affectueux.
Jeanne et Marie ¢€taient aussi remplies de délicatesses
pour moi, surtout Marie qui me prenant a
I'écart, me demanda pardon des peines qu'elle croyait
m'avoir causées. Enfin ma chere petite Léonie, reve-
nue de la Visitation depuis quelques mois, me com-
blait plus encore de baisers et de caresses. Il n'y a que
Ce¢line dont je n'ai pas parlé, mais vous devinez, ma
Mere chérie, comment se passa la dernicre nuit ou
nous avons couch¢ ensemble... Le matin du grand
jour, apres avoir jeté un dernier regard sur les Buis-
sonnets, ce nid gracieux de mon enfance que je ne de-
vais plus revoir, je partis au bras de mon Roi chéri
pour gravir la montagne du Carmel... Comme la veille
toute la famille se trouva réunie pour entendre la Ste
Messe et y communier. Aussitot que Jésus fut descen-
du dans le cceur de mes parents chéris, je n'entendis
autour de moi que des sanglots, il n'y eut que mo1 qui
ne versal pas de larmes, mais je sentis mon coeur
battre avec une telle violence qu'il me sembla impos-
sible d'avancer lorsqu'on vint nous faire signe de venir
a la porte conventuelle ; j'avangai cependant tout en
me demandant si je n'allais pas mourir par la force des
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battements de mon cceur... Ah ! quel moment que ce-
lui-la ! Il faut y avoir passé pour savoir ce qu'l est...

Mon émotion ne se traduisit pas au dehors : apres
avoir embrassé tous les membres de ma famille ché-
rie, j¢ me mis a genoux devant mon incomparable
Pere, lu1 demandant sa bénédiction ; pour me la don-
ner i1l se mit lui-méme a genoux et me beénit en pleu-
rant... C'¢€tait un spectacle qui devait faire sourire les
anges que celui de ce vieillard présentant au Seigneur
son enfant encore au printemps de la vie !...Quelques
instants apres, les portes de I'arche sainte se fermaient
sur moi et 1a je recevais les embrassements des sceurs
chéries qui m'avaient servi de meres et que j'allais dé-
sormais prendre pour modeles de mes actions... Enfin
mes désirs €taient accomplis, mon ame ressentait une
PAIX si douce et si profonde qu'il me serait impossible

de l'exprimer et depuis 7 ans et demi cette
paix intime est restée mon partage, elle ne m'a pas
abandonnée au milieu des plus grandes épreuves.

Comme toutes les postulantes je fus conduite au
choeur aussitdot aprés mon entrée ; 1l était sombre a
cause du St Sacrement expose¢ et ce qui frappa d'abord
mes regards, furent les yeux de notre sainte mere Ge-
nevieve qui se fixerent sur moi ; je restai un moment a
genoux a ses pieds remerciant le bon Dieu de la grace
qu'll m'accordait de connaitre une sainte et puis je
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suivis la meére Marie de Gonzague dans les différents
endroits de la communauté ; tout me semblait ravis-
sant, je me croyais transportée dans un désert, notre
petite cellule surtout me charmait, mais la joie que je
ressentais €tait calme, le plus léger zeéphyr ne faisait
pas onduler les eaux tranquilles sur lesquelles voguait
ma petite nacelle, aucun nuage n'obscurcissait mon
ciel d'azur... ah ! j'étais pleinement récompensée de
toutes mes €preuves... Avec quelle joie profonde je ré-
pétais ces paroles : « C'est pour toujours, toujours que
jesuis icil... »

Ce bonheur n'était pas ¢éphémere, 1l ne devait point
s'envoler avec « les illusions des premiers jours ». Les
illusions, le bon Dieu m'a fait la grace de n'en avoir
AUCUNE en entrant au Carmel ; j'ai trouvé la vie re-
ligieuse telle que je me I'¢tais figuree, aucun sacrifice
ne m'étonna et cependant, vous le savez, ma M¢re
chérie, mes premiers pas ont rencontré plus d'épines
que [de] roses !...

Oui, la souffrance m'a tendu les bras et je m'y suis
jetée avec amour... Ce que je venais faire au Carmel,
je l'a1 déclaré aux pieds de Jésus-Hostie, dans 1'exa-
men qui précéda ma profession : « Je suis venue pour
sauver les ames et surtout afin de prier pour les
prétres. » Lorsqu'on veut atteindre un but, il faut en
prendre les moyens ; Jésus me fit comprendre que
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c'était par la croix qu'll voulait me donner des ames et
mon attrait pour la souffrance grandit a mesure que la
souffrance augmentait. Pendant 5 années cette voie fut
la mienne ; mais a l'extérieur, rien ne tradui-
sait ma souffrance d'autant plus douloureuse que
j'étais seule a la connaitre. Ah ! quelle surprise a la fin
du monde nous aurons en lisant ['histoire des ames !...
Qu'll y aura de personnes €tonnées en voyant la voie
par laquelle la mienne a été conduite !...

Cela est s1 vrai que, deux mois aprés mon entrée,
le Pere Pichon étant venu pour la profession de Sr
Marie du Sacre-Ceeur, 1l fut surpris de voir ce que le
Bon Dieu faisait en mon ame et me dit que la veille,
m'ayant consideérée priant au cheeur, 1l croyait ma fer-
veur tout enfantine et ma voie bien douce. Mon entre-
vue avec le bon Pere fut pour moi une consolation
bien grande, mais voil¢e de larmes a cause de la diffi-
culté que j'€éprouvais a ouvrir mon ame. Je fis cepen-
dant une confession générale, comme jamais je n'en
avais faite ; a la fin le Pére me dit ces paroles, les plus
consolantes qui soient venues retentir a l'oreille de
mon ame : « En présence du Bon Dieu, de la Ste
Vierge et de tous les Saints, je déclare que jamais vous
n'avez commis un seul pécheé mortel. » Puis 1l ajouta :
remerciez le Bon Dieu de ce qu'il fait pour vous, car
s'1l vous abandonnait, au lieu d'étre un petit ange, vous
deviendriez un petit démon. Ah ! je n'avais pas de
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peine a le croire, je sentais combien j'¢tais faible et
imparfaite, mais la reconnaissance remplissait mon
ame ; j'avais une si grande crainte d'avoir terni la robe
de mon Baptéme, qu'une telle assurance sortie de la
bouche d'un directeur comme les désirait Notre Ste
Mre Thérése, c'est-a-dire unissant la science a la ver-
tu, me paraissait sortie de la bouche méme de Jésus...
Le bon Pere me dit encore ces paroles qui se sont
doucement gravées en mon cceur : « Mon enfant, que
Notre-Seigneur soit toujours votre Supérieur et votre
Maitre des novices. » Il le fut en effet et aussi « Mon
directeur ». Ce n'est pas que je veuille dire par la que
mon ame ait ¢t¢ fermée pour mes Supérieures, ah !
loin de 1a, j'a1 toujours essay¢ qu'elle leur soit un livre

ouvert ; mais notre Mere, souvent malade,
avait peu le temps de s'occuper de moi.

Le passage qui suit a €té introduit plus haut dans HA 98:

Je sais qu'elle m'aimait beaucoup et disait de moi1
tout le bien possible, cependant le Bon Dieu permet-
tait qu'a son insu, elle fit TRES SEVERE ; je ne pou-
vais la rencontrer sans baiser la terre, 1l en était de
méme dans les rares directions que j'avais avec elle...
Quelle grace inappréciable !... Comme le Bon Dieu
agissait visiblement en celle qui tenait sa place !...
Que serais-je devenue si, comme le croyaient les per-
sonnes du monde, j'avais €teé « le joujou » de la com-
munauté ?... Peut-€tre au lieu de voir Notre-Seigneur
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en mes Supérieures n'aurais-je consideéré que les per-
sonnes et mon ceeur, si bien gardé dans le monde, se
serait attaché humainement dans le cloitre... Heureu-
sement je fus préservée de ce malheur. Sans doute,
j'aimais beaucoup notre Mcre, mais d'une affection
pure qui m'élevait vers I'Epoux de mon ame...

Notre maitresse était une vraie sainte, le type
achevé des premieres carmélites ; toute la journée
j'étais avec elle, car elle m'apprenait a travailler. Sa
bonté pour moi €tait sans bornes et cependant mon
ame ne se dilatait pas... Ce n'était qu'avec effort qu'il
m'était possible de faire direction, n'étant pas habituée
a parler de mon ame je ne savais comment exprimer
ce qui s'y passait. Une bonne vieille mere comprit un
jour ce que je ressentais, elle me dit en riant a la ré-
création : « Ma petite fille, 1l me semble que vous ne
devez pas avoir grand'chose a dire a vos
supérieures. » « Pourquoi, ma Mcere, dites-vous
cela?... » « Parce que votre ame est extrémement
simple, mais quand vous serez parfaite, vous serez en-
core plus simple, plus on approche du Bon Dieu, plus
on se simplifie. » La bonne Mere avait raison ; cepen-
dant la difficulté que j'avais a ouvrir mon ame tout en
venant de ma simplicité €tait une véritable épreuve, je
le reconnais maintenant, car sans cesser d'étre simple

j'exprime mes pensées avec une tres grande
facilite.
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J'ai dit que Jésus avait €té « mon Directeur » En
entrant au Carmel je fis connaissance avec celul qui
devait m'en servir, mais a peine m'avait-il admise au
nombre de ses enfants qu'il partit pour l'exil... Ainsi je
ne l'avais connu que pour en €tre aussitot privee... Ré-
duite a recevoir de lui une lettre par an, sur 12 que je
lui écrivais, mon cceur se tourna bien vite vers le Di-
recteur des directeurs et ce fut Lui qui m'instruisit de
cette science cachée aux savants et aux sages qu'll
daigne réveler aux plus petits...

La petite fleur transplantée sur la montagne du
Carmel devait s'épanouir a I'ombre de la Croix ; les
larmes, le sang de Jésus devinrent sa rosée et son So-
leil fut sa Face Adorable voilée de pleurs... Jusqu'alors
je n'avais pas sondé la profondeur des trésors caches
dans la Sainte Face, ce fut par vous, ma M¢re chérie,
que j'appris a les connaitre, de méme qu'autrefois vous
nous aviez toutes précedées au Carmel, de méme vous
aviez penetré la premiere les mysteres d'amour cachés
dans le Visage de notre Epoux ; alors vous m'avez ap-
pelée et j'ai compris... J'ai compris ce qu'était la véri-
table gloire. Celui dont le royaume n'est pas de ce
monde me montra que la vraie sagesse consiste a
« vouloir €tre ignorée et comptée pour rien », a
« mettre sa joie dans le mepris de soi-méme »... Ah !
comme celui de Jesus, je voulais que : « Mon visage
soit vraiment caché, que sur la terre personne ne me
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reconnaisse. » J'avais soif de souffrir et d'étre
oubliée...

Qu'elle est miséricordieuse la voie par laquelle le
Bon Dieu m'a toujours conduite, jamais Il ne m'a fait
désirer quelque chose sans me le donner, aussi son ca-
lice amer me parut-il délicieux...

Apres les radieuses fétes du moi de Mai, fé€tes de
la profession et prise de voile de notre chere
Marie, I'ainée de la famille que la derniere eut le bon-
heur de couronner au jour de ses noces, 1l fallait bien
que 1'épreuve vint, nous visiter... L'année précédente
au mois de Mai, Papa avait ¢té atteint d'une attaque de
paralysie dans les jambes, notre inquié¢tude fut bien
grande alors, mais le fort tempérament de mon Roi
chéri prit bientot le dessus et nos craintes disparurent ;
cependant plus d'une fois pendant le voyage de Rome,
nous avions remarqué qu'il se fatiguait facilement,
qu'il n'était plus aussi gai que d'habitude...

Ce que surtout j'avais remarqué c'était les progres
que Papa faisait dans la perfection ; a I'exemple de St
Francois de Sales, 1l était parvenu a se rendre maitre
de sa vivaciteé naturelle au point qu'il paraissait avoir
la nature la plus douce du monde... Les choses de la
terre semblaient a peine l'effleurer, il prenait facile-
ment le dessus des contrariétés de cette vie, enfin le
Bon Dieu l'inondait de consolations ; pendant ses vi-
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sites journalieéres au St Sacrement ses yeux se rem-
plissaient souvent de larmes et son visage respirait
une beatitude céleste... Lorsque Léonie sortit de le Vi-
sitation, 1l ne s'affligea pas, ne fit aucun reproche au
Bon Dieu de n'avoir pas exaucé les prieres qu'il Lui
avait faites pour obtenir la vocation de sa chere fille,
ce fut méme avec une certaine joie qu'il partit la cher-
cher...

Voici avec quelle fo1 Papa accepta la séparation de
sa petite reine, 1l I'annongait en ces termes a ses amis
d'Alencon : « Bien chers Amis, Thérése, ma petite
reine, est entrée hier au Carmel !... Dieu seul peut exi-
ger un tel sacrifice... Ne me plaignez pas, car mon
cceur surabonde de joie. »

Il était temps qu'un aussi fidele serviteur rec¢iit le
prix de ses travaux, 1l était juste que son salaire res-
semblat a celui que Dieu donna au Roi du Ciel, son
Fils unique... Papa venait d'offrir a Dieu un Autel, ce
fut lui la victime choisie pour y €tre immolée avec
I'"Agneau sans tache.

Vous connaissez, ma Mere chérie, nos
amertumes du mois de Juin et surtout du 24 de I'ann¢e
1888, ces souvenirs sont trop bien graves au fond de
nos cceurs pour qu'il soit neécessaire de les écrire... O
ma Meére ! que nous avons souffert !... et ce n'était en-
core que le commencement de notre épreuve... Ce-
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pendant I'époque de ma prise d'habit ¢étant arrivée ; je
fus recue par le chapitre, mais comment songer a faire
une cérémonie ? Déja l'on parlait de me donner le
saint habit sans me faire sortir, lorsqu'on décida d'at-
tendre. Contre toute esperance, notre Pere chéri se
remit de sa seconde attaque et Monseigneur fixa la cé-
rémonie au 10 Janvier. L'attente avait €té longue, mais
aussi, quelle belle féte !... rien n'y manquait, rien, pas
méme la neige... Je ne sais pas si déja je vous a1 parlé
de mon amour pour la neige ?... Toute petite, sa blan-
cheur me ravissait ; un des plus grands plaisirs ¢€tait de
me promener sous les flocons neigeux. D'ou me ve-
nait ce golt pour la neige ?... Peut-étre de ce qu'étant
une petite fleur d'hiver la premiere parure dont mes
yeux d'enfant virent la nature embellie dut étre son
blanc manteau... Enfin j'avais toujours désiré que le
jour de ma prise d'habit la nature fit comme moi pa-
rée de blanc. La veille de ce beau jour je regardais
tristement le ciel gris d'ou s'échappait de temps en
temps une pluie fine et la température était si douce
que je n'espérais plus la neige. Le matin suivant, le
Ciel n'avait pas changé ; cependant la féte fut ravis-
sante, et la plus belle, la plus ravissante fleur était
mon Roi chéri, jamais 1l n'avait ét¢ plus beau, plus
digne... Il fit 'admiration de tout le monde, ce fut son
jour de triomphe, sa dernicre fé€te ici-bas. Il avait don-
n¢ tous ses enfants au Bon Dieu, car Céline lui ayant
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confié¢ sa vocation, il avait pleuré de joie et ¢tait allé
avec elle remercier Celui qui « lui faisait I'honneur de
prendre tous ses enfants ».

A la fin de la cérémonie Monseigneur en-
tonna le Te Deum, un prétre essaya de faire remarquer
que ce cantique ne se chantait qu'aux professions,
mais 1'¢lan ¢tait donné et I'hymne d'action de graces se
continua jusqu'au bout. Ne fallait-il pas que la féte fut
complete puisqu'en elle se réunissaient toutes les
autres ?... Apres avoir embrassé une derniere fois mon
Roi chéri, je rentrai dans la cloture, la premicre chose
que j'apercus sous le cloitre fut « mon petit Jeésus
rose » me souriant au milieu des fleurs et des lumieres
et puis aussitot mon regard se porta sur des flocons de
neige... le préau était blanc comme moi. Quelle déli-
catesse de Jésus ! Prévenant les désirs de sa petite
fiancée, 1l lu1 donnait de la neige... De la neige, quel
est donc le mortel, si puissant fit-1l, qui puisse en
faire tomber du Ciel pour charmer sa bien-aimée ?...
Peut-€tre les personnes du monde se firent-elles cette
question, ce qu'il y a de certain, c'est que la neige de
ma prise d'habit leur parut un petit miracle et que
toute la ville s'en étonna. On trouva que j'avais un
drole de gotlt d'aimer la neige... Tant mieux ! cela fit
encore ressortir davantage 1'incompréhensible condes-
cendance de I'Epoux des vierges... de Celui qui chérit
les Lys blancs comme la NEIGE !...
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Monseigneur entra apres la cérémonie, il fut d'une
bonté toute paternelle pour moi. Je crois bien qu'il
¢tait fier de voir que j'avais réussi, il disait a tout le
monde que j'étais « sa petite fille ». A chaque fois
qu'elle revint depuis cette belle féte, sa Grandeur fut
toujours bien bonne pour moi, je me souviens surtout
de sa visite a 1'occasion du centenaire de N. P. St Jean
de la Croix. Il me prit la téte dans ses mains, me fit
mille caresses de toutes sortes, jamais je n'avais €té
aussi honorée ! En méme temps le Bon Dieu me fit
penser aux caresses qu'll voudra bien me pro-
diguer devant les anges et les Saints et dont il me
donnait une faible image deés ce monde, aussi la
consolation que je ressentis fut bien grande...

Comme je viens de le dire la journée du 10 Janvier
fut le triomphe de mon Roi, je le compare a l'entrée de
Jésus a Jérusalem le jour des rameaux ; comme celle
de notre Divin Maitre, sa gloire d'un jour fut suivie
d'une passion douloureuse et cette passion ne fut pas
pour lui seul ; de méme que les douleurs de Jésus per-
cerent d'un glaive le coeur de sa Divine Mere, ainsi
nos cceurs ressentirent les souffrances de celui que
nous chérissions le plus tendrement sur la terre... Je
me rappelle qu'au mois de Juin 1888, au moment de
nos premieres epreuves, je disais : « Je souffre beau-
coup, mais je sens que je puis encore supporter de
plus grandes épreuves. » Je ne pensais pas alors a
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celles qui m'étaient réservées... Je ne pensais pas que
le 12 Février, un mois apres ma prise d'habit, notre
Pere chéri boirait a la plus amere, a la plus humiliante
de toutes les coupes...

Ah ! ce jour-la je n'ai pas dit pouvoir souffrir en-
core davantage ! ! !... Les paroles ne peuvent exprimer
nos angoisses, aussi je ne vais pas essayer de les dé-
crire. Un jour, au Ciel, nous aimerons a nous parler de
nos glorieuses épreuves, déja ne sommes-nous pas
heureuses de les avoir souffertes ?... Oui les trois an-
nées du martyre de Papa me paraissent les plus ai-
mables, les plus fructueuses de toute notre vie, je ne
les donnerais pas pour toutes les extases et les révéla-
tions des Saints, mon cceur déborde de reconnaissance
en pensant a ce trésor inestimable qui doit causer une
sainte jalousie aux Anges de la Céleste cour...

Mon désir des souffrances était comblé, cependant
mon attrait pour elles ne diminuait pas, aussi mon ame
partagea-t-elle bientot les souffrances de mon
coeur. La sécheresse €tait mon pain quotidien et priveée
de toute consolation j'étais cependant la plus heureuse
des créatures, puisque tous mes désirs €taient satis-
faits...

O ma Mere chérie ! qu'elle a ét¢ douce notre
grande épreuve, puisque de tous nos cceurs ne sont
sortis que des soupirs d'amour et de

196



reconnaissance !... Nous ne marchions plus dans les
sentiers de la perfection, nous volions toutes les 5. Les
deux pauvres petites exilées de Caen, tout en €tant en-
core dans le monde, n'étaient plus du monde... Ah !
quelles merveilles I'épreuve a faites dans I'ame de ma
Céline chérie !... Toutes les lettres qu'elle écrivait a
cette €poque sont empreintes de résignation et
d'amour... Et qui pourra dire les parloirs que nous
avions ensemble ?... Ah ! loin de nous séparer les
grilles du Carmel unissaient plus fortement nos ames,
nous avions les mémes pensees, les mémes désirs, le
meéme amour de Jésus et des ames... Lorsque Céline et
Thérese se parlaient, jamais un mot des choses de la
terre ne se melait a leurs conversations qui déja étaient
toutes dans le Ciel. Comme autrefois dans le belvé-
dere, elles révaient les choses de 1'éternité et pour
jouir bient6t de ce bonheur sans fin, elles choisissaient
ici-bas pour unique partage « La souffrance et le mé-
pris ».

Ainsi s'écoula le temps de mes fiancailles... Il fut
bien long pour la pauvre petite Therese ! Au bout de
mon anne¢e, Notre Mere me dit de ne pas songer a de-
mander la profession, que certainement Mr le Supé-
rieur repousserait ma priere, je dus attendre encore 8
mois... Au premier moment il me fut bien difficile
d'accepter ce grand sacrifice, mais bient6t la lumicre
se fit dans mon ame ; je meditais alors les « Fonde-
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ments de la vie spirituelle » par le Pére Surin ; un jour
pendant l'oraison je compris que mon désir si vif de
faire profession était mélangé d'un grand amour-
propre ; puisque je m'étais donnée a Jésus pour lui
faire plaisir, le consoler, je ne devais pas
'obliger a faire ma volonté au lieu de la sienne ; je
compris encore qu'une fiancée devait étre parée pour
le jour de ses noces et moi je n'avais rien fait dans ce
but... alors je dis a Jésus : « O mon Dieu ! je ne vous
demande pas de prononcer mes saints vceux, j'atten-
drai autant que vous le voudrez, seulement je ne veux
pas que par ma faute mon union avec vous soit diffé-
rée, aussi je vais mettre tous mes soins a me faire une
belle robe enrichie de pierreries ; quand vous la trou-
verez assez richement ornée je suis sire que toutes les
créatures ne vous empeécheront pas de descendre vers
moi afin de m'unir pour toujours a vous, 6 mon Bien-
Aimé !... ».

Depuis ma prise d'habit, j'avais déja recu d'abon-
dantes lumicres sur la perfection religieuse, principa-
lement au sujet du veeu de Pauvreté. Pendant mon
postulat, j'étais contente d'avoir de gentilles choses a
mon usage et de trouver sous la main tout ce qui m'é-
tait nécessaire. « Mon Directeur » souffrait cela pa-
tiemment, car Il n'aime pas a tout montrer aux ames
en méme temps. Il donne ordinairement sa lumicre pe-
tit a petit.
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(Au commencement de ma vie spirituelle, vers
l'age de 13 a 14 ans, je me demandais ce que plus tard
j'aurais a gagner, car je croyais qu'il m'était impossible
de mieux comprendre la perfection ; j'ai reconnu bien
vite que plus on avance dans ce chemin, plus on se
croit ¢loigne du terme, aussi maintenant je me résigne
a me voir toujours imparfaite et j'y trouve ma joie...)
Je reviens aux lecons que me donna « mon
Directeur ». Un soir apres complies je cherchai vai-
nement notre petite lampe sur les planches réservées a
cet usage, c'était grand silence, impossible de la ré-
clamer... je compris qu'une sceur croyant prendre sa
lampe avait pris la notre dont j'avais un tres grand be-
soin ; au lieu de ressentir du chagrin d'en €tre privee,
je fus bien heureuse, sentant que la pauvreté consiste a
se voir privée non pas seulement des choses agréables
mais encore des choses indispensables, ainsi
dans les téncbres extérieures je fus illuminée intérieu-
rement... Je fus prise a cette époque d'un véritable
amour pour les objets les plus laids et les moins com-
modes, ainsi ce fut avec joie que je me vis enlever la
jolie petite cruche de notre cellule et donner a sa place
une grosse cruche tout ebréchee... Je faisais aussi bien
des efforts pour ne pas m'excuser, ce qui me semblait
bien difficile surtout avec notre Maitresse a laquelle je
n'aurais rien voulu cacher ; voici ma premicre vic-
toire, elle n'est pas grande mais elle m'a bien
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cotté. Un petit vase place derriere une fenétre se trou-
va bris¢, notre Maitresse croyant que c'€tait moi qui
'avais laissé trainer, me le montra en disant de faire
plus attention une autre fois. Sans rien dire je baisai la
terre, ensuite je promis d'avoir plus d'ordre a
'avenir. A cause de mon peu de vertu ces petites pra-
tiques me cofitaient beaucoup et j'avais besoin de pen-
ser qu'au jugement dernier tout serait révele, car je
faisais cette remarque : lorsqu'on fait son devoir, ne
s'excusant jamais, personne ne le sait, au contraire, les
imperfections paraissent tout de suite...

Je m'appliquais surtout a pratiquer les petites ver-
tus, n'ayant pas la facilit¢ d'en pratiquer de grandes,
ainsi J'aimais a plier les manteaux oubliés par les
sceurs et a leur rendre tous les petits services que je
pouvais. L'amour de la mortification me fut aussi
donng, il fut d'autant plus grand que rien ne m'était
permis pour le satisfaire... La seule petite mortifica-
tion que je faisais dans le monde et qui consistait a ne
pas m'appuyer le dos lorsque j'étais assise me fut dé-
fendue a cause de ma propension a me vouter. Helas !
mon ardeur n'aurait sans doute pas ¢té de longue du-
rée si l'on m'avait accordé beaucoup de pénitences...
Celles qu'on m'accordait sans que je les demande
consistaient a mortifier mon amour-propre, ce qui me
faisait beaucoup plus de bien que les penitences cor-
porelles...
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Le réfectoire qui fut mon emploi aussitot
apres ma prise d'habit me fournit plus d'une occasion
de mettre mon amour-propre a sa place, c'est-a-dire
sous les pieds... Il est vrai que j'avais une grande
consolation d'étre dans le méme emploi que vous, ma
Mere chérie, et de pouvoir contempler de pres vos
vertus, mais ce rapprochement ¢tait un sujet de souf-
france ; je ne me sentais pas comme autrefois, libre de
tout vous dire, 1l y avait la reégle a observer, je ne pou-
vais pas vous ouvrir mon ame, enfin j'étais au Carmel
et non plus aux Buissonnets sous le toit paternel !...

Cependant, la Ste Vierge m'aidait a préparer la
robe de mon ame ; aussitot qu'elle fut achevée les obs-
tacles s'en allerent d'eux-mémes. Monseigneur m'en-
voya la permission que j'avais sollicitée, la commu-
nauté voulut bien me recevoir et ma profession fut
fixée au 8 Septembre...

Tout ce que je viens d'écrire en peu de mots de-
manderait bien des pages de détails, mais ces pages ne
se liront jamais sur la terre ; bient6t, ma Me¢re chérie,
je vous parlerai de toutes ces choses dans notre mai-
son paternelle, au beau Ciel vers lequel montent les
soupirs de nos coeurs !...

Ma robe de noces ¢tait préte, elle était enrichie des
anciens joyaux que m'avait donnés mon Fiance, cela
ne suffisait pas a sa libéralite. Il voulait me donner un
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nouveau diamant aux reflets sans nombre. L'épreuve
de Papa ¢tait avec toutes ses douloureuses circons-
tances les anciens joyaux, et le nouveau fut une
epreuve bien petite en apparence, mais qui me fit
beaucoup souffrir. Depuis quelque temps, notre
pauvre petit Peére, se trouvant un peu mieux, on le fai-
sait sortir en voiture, il était méme question de le faire
voyager en chemin de fer pour venir nous voir. Natu-
rellement Céline pensa tout de suite qu'il fallait choisir
le jour de ma prise de voile. « Afin de ne pas le fati-
guer, disait-elle, je ne le ferai pas assister a
toute la cérémonie, seulement a la fin, j'irai le cher-
cher et je le conduirai tout doucement jusqu'aupres de
la grille afin que Thérese regoive sa bénédiction. »
Ah ! je reconnais bien la le ceceur de ma Céeline
chérie... c'est bien vrai que « jamais l'amour ne pré-
texte d'impossibilité parce qu'il se croit tout possible
et tout permis »... La prudence humaine au contraire
tremble a chaque pas et n'ose pour ainsi dire poser le
pied, aussi le Bon Dieu qui voulait m'éprouver se ser-
vit-I1 d'elle comme d'un instrument docile et le jour de
mes noces je fus vraiment orpheline, n'ayant plus de
Pere sur la terre mais pouvant regarder le Ciel avec
confiance et dire en toute vérite : « Notre Pere qui €tes
aux Cieux. »

Avant de vous parler de cette €preuve j'aurais du,
ma Mere chérie, vous parler de la retraite qui précéda
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ma profession ; elle fut loin de m'apporter des conso-
lations, l'aridite la plus absolue et presque 1'abandon
furent mon partage. Jésus dormait comme toujours
dans ma petite nacelle ; ah ! je vois bien que rarement
les ames Le laissent dormir tranquillement en elles.
Jésus est s1 fatigué¢ de toujours faire des frais et des
avances qu'll s'empresse de profiter du repos que je
Lui offre. Il ne se réveillera pas sans doute avant ma
grande retraite de I'é¢ternité¢, mais au lieu de me faire
de la peine cela me fait un extréme plaisir...

Vraiment je suis loin d'étre une sainte, rien que
cela en est une preuve ; je devrais au lieu de me ré-
jouir de ma secheresse, l'attribuer a mon peu de fer-
veur et de fidelité, je devrais me désoler de dormir
(depuis 7 ans) pendant mes oraison et mes actions de
graces ; eh bien, je ne me désole pas... je pense que les
petits enfants plaisent autant a leurs parents lorsqu'ils
dorment que lorsqu'ils sont évelillé€s, je pense que pour
faire des opérations, les médecins endorment
leurs malades. Enfin je pense que : « Le Seigneur voit
notre fragilité, qu'll se souvient que nous ne sommes
que poussiere. »

Ma retraite de profession fut donc comme toutes
celles qui la suivirent une retraite de grande aridité ;
cependant le Bon Dieu me montrait clairement sans
que je m'en apercoive, le moyen de Lui plaire et de
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pratiquer les plus sublimes vertus. J'ai remarqué bien
des fois que Jeésus ne veut pas me donner de provi-
sions, 1l me nourrit a chaque instant d'une nourriture
toute nouvelle, je la trouve en moi sans savoir
comment elle y est... Je crois tout simplement que
c'est Jésus Lui-méme caché au fond de mon pauvre
petit ceeur qui me fait la grace d'agir en moi et me fait
penser tout de qu'll veut que je fasse au moment pre-
sent.

Quelques jours avant celui de ma profession, j'eus
le bonheur de recevoir la bénédiction du Souverain
Pontife ; je l'avais sollicitée par le bon Frére Siméon
pour Papa et pour moi et ce me fut une grande conso-
lation de pouvoir rendre a mon petit Pere chéri la
grace qu'll m'avait procurée en me conduisant a
Rome.

Enfin le beau jour de mes noces arriva, il fut sans
nuages, mais la veille 1l s'¢leva dans mon ame une
tempéte comme jamais je n'en avais vue... Pas un seul
doute sur ma vocation ne m'était encore venu a la pen-
sée, 1l fallait que je connaisse cette €preuve. Le soir,
en faisant mon chemin de la Croix apres matines, ma
vocation m'apparut comme un réve, une chimere... je
trouvais la vie du Carmel bien belle, mais le démon
m'inspirait l'assurance qu'elle n'était pas faite pour
moi, que je tromperais les supérieures en avancant
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dans une voie ou je n'€tais pas appelée... Mes téncbres
ctaient s1 grandes que je ne voyais ni ne comprenais
qu'une chose : Je n'avais pas la vocation !...
Ah ! comment dépeindre I'angoisse de mon ame ?... 1l
me semblait (chose absurde qui montre que cette ten-
tation ¢était du démon) que si je disais mes craintes a
ma maitresse elle allait m'empécher de prononcer mes
Saints Vceux ; cependant je voulais faire la volonté du
bon Dieu et retourner dans le monde plutdt que rester
au Carmel en faisant la mienne ; je fis donc sortir ma
maitresse et remplie de confusion je lui dis I'¢tat de
mon ame... Heureusement elle vit plus clair que moi
et me rassura completement ; d'ailleurs 'acte d'humili-
té que j'avais fait venait de mettre en fuite le démon
qui pensait peut-&tre que je n'allais pas oser avouer ma
tentation. Aussitot au j'eus fini de parler mes doutes
s'en allerent, cependant pour rendre plus complet mon
acte d'humilité, je voulus encore confier mon étrange
tentation a notre Mére qui se contenta de rire de moi.

Le matin du 8 Septembre, je me sentis inondée
d'un fleuve de paix et ce fut dans cette paix « surpas-
sant tout sentiment » que je prononcal mes Saints
Veeux... Mon union avec Jésus se fit, non pas au mi-
lieu des foudres et des éclairs, c'est-a-dire des graces
extraordinaires, mais au sein d'un léger zéphyr, sem-
blable a celui qu'entendit sur la montagne notre pere
St Elie... Que de graces n'ai-je pas demandées ce jour-
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la !... Je me sentais vraiment la REINE, aussi je profi-
tais de mon titre pour délivrer les captifs, obtenir les
faveurs du Roi envers ses sujets ingrats, enfin je vou-
lais délivrer toutes les ames du purgatoire et convertir
les pécheurs... J'ai beaucoup pri¢ pour ma Mere, mes
Sceurs chéries... pour toute la famille, mais surtout
pour mon petit Pére, si €éprouve et si saint... Je me suis
offerte a Jésus afin qu'll accomplisse parfaitement en
moi sa volonté sans que jamais les créatures y mettent
obstacle...

Ce beau jour passa comme les plus tristes,
puisque les plus radieux ont un lendemain, mais ce fut
sans tristesse que je déposai ma couronne aux pieds de
la Ste Vierge, je sentais que le temps n'emporterait pas
mon bonheur... Quelle belle féte que la nativité de
Marie pour devenir 1'épouse de Jesus ! C'etait la petite
Ste Vierge d'un jour qui présentait sa petite fleur au
petit Jésus... ce jour-la tout était petit excepte les
graces et la paix que j'ai recues, excepte la joie pai-
sible que j'ai ressentie le soir, en regardant les étoiles
scintiller au firmament, en pensant que bient6t le beau
Ciel s'ouvrirait a mes yeux ravis et que je pourrais
m'unir & mon Epoux au sein d'une allégresse
cternelle...

Le 24 eut lieu la cérémonie de ma prise de voile, il
fut tout entier voilé de larmes... Papa n'était pas la
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pour bénir sa reine... Le Pere ¢tait au Canada... Mon-
seigneur qui devait venir et diner chez mon Oncle se
trouva malade et ne vint pas non plus, enfin tout fut
tristesse et amertume... Cependant la paix, toujours la
paix, se trouvait au fond du calice... Ce jour-la Jésus
permit que je ne puisse retenir mes larmes et mes
larmes ne furent pas comprises... en effet j'avais sup-
porté sans pleurer de bien plus grandes épreuves, mais
alors j'étais aidée d'une grace puissante ; au contraire
le 24, Jésus me laissa a mes propres forces et je mon-
trai combien elles étaient petites.

Huit jours aprés ma prise de voile eut lieu le ma-
riage de Jeanne. Vous dire, ma Mere chérie, combien
son exemple m'instruisit sur les délicatesses qu'une
épouse doit prodiguer a son Epoux, cela me serait im-
possible ; j'¢coutais avidement tout ce que je pouvais
en apprendre, car je ne voulais pas faire moins pour
mon Jésus bien-aim¢ que Jeanne pour Francis, une
créature sans doute bien parfaite, mais enfin une créa-
ture !...

Je m'amusai méme a composer une lettre
d'invitation afin de la comparer a la sienne, voici
comment elle était concue :
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Lettre d'Invitation aux Noces de soeur Théréese d

I'Enfant Jésus de la Sainte Face

TRy

et

Le Dieu Tout-Puissant, Créateur du Ciel et de la
terre, Souverain Dominateur du Monde et la Tres glo-
rieuse Vierge Marie, Reine de la Cour céleste, veulent
bien vous faire part du Mariage de leur Auguste Fils,
Jésus, Roi des Rois et Seigneur des seigneurs, avec
Mademoiselle Thérése Martin, maintenant Dame et
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Princesse des royaumes apportés en dot par son Divin
Epoux, savoir : L'Enfance de Jésus et sa Passion, ses
titres de noblesse ¢tant : de I'Enfant Jésus et de la
Sainte Face.

Monsieur Louis Martin, Propriétaire et Maitre des

Seigneuries de la Souffrance et de 1'Humiliation et
Madame Martin, Princesse et Dame d'Honneur de la
Cour Céleste, veulent bien vous faire part du Mariage
de leur Fille Thérése, avec Jésus le Verbe de Dieu, se-
conde Personne de 1I'Adorable Trinité qui par l'opéra-
tion du Saint-Esprit s'est fait Homme et Fils de Marie,
la Reine des Cieux.
N'ayant pu vous inviter a la bénédiction Nuptiale qui
leur a €t¢ donnée sur la montagne du Carmel, le 8
Septembre 1890, (Ia cour céleste seule y étant admise)
vous €tes néanmoins pri¢s de vous rendre au Retour
de Noces qui aura lieu Demain, Jour de I'Eternité, au-
quel jour Jésus, Fils de Dieu, viendra sur les Nuées du
Ciel dans 1'éclat de sa Majesté, pour juger les Vivants
et les Morts.

L'heure étant encore incertaine, vous €tes invités a
vous tenir préts et a veiller.

Maintenant, ma Mcre chérie, que me
reste-t-il a vous dire ?

Ah ! je croyais avoir fini mais je ne vous ai encore
rien dit de mon bonheur d'avoir connu notre Sainte
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Mere Genevieve... C'est une grace inappréciable que
celle-1a ; eh bien, le Bon Dieu qui m'en avait déja tant
accordé, a voulu que je vive avec une Sainte, non
point inimitable, mais une Sainte sanctifice par des
vertus cachées et ordinaires... Plus d'une fois j'ai recu
d'elle de grandes consolations, surtout un
dimanche. Me rendant comme a l'ordinaire afin de lui
faire une petite visite, je trouvai deux Sceurs aupres de
Mere Genevieve ; je la regardai en souriant et m'ap-
prétais a sortir puisqu'on ne peut pas €tre trois aupres
d'une malade, mais elle, me regardant avec un air ins-
piré, me dit: « Attendez, ma petite fille, je vais seule-
ment vous dire un petit mot. A chaque fois que vous
venez, vous me demandez de vous donner un bouquet
spirituel, eh bien, aujourd'hui je vais vous donner ce-
lui-ci: Servez Dieu avec paix et avec Joie, rappelez-
vous, mon enfant, que notre Dieu, c'est le Dieu de la
paix. » Apres l'avoir simplement remerci€e, je sortis
e¢mue jusqu'aux larmes et convaincue que le Bon Dieu
lui avait révéle 1'état de mon ame ; ce jour-la j'étais
extrémement €prouvee, presque triste, dans une nuit
telle que je ne savais plus si j'étais aimée du Bon
Dieu, mais la joie et la consolation que je sentis, vous
les devinez, ma Mere chérie !...

Le Dimanche suivant, je voulus savoir quelle re-
vélation Meére Genevieve avait eue ; elle m'assura n'en
avoir recu aucune, alors mon admiration fut encore
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plus grande, voyant a quel degré éminent Jésus vivait
en elle et la faisait agir et parler. Ah ! cette sainteté-1a
me parait la plus vraie, la plus sainte et c'est elle que
je desire car 1l ne s'y rencontre aucune illusion...

Le jour de ma profession je fus aussi bien
consol¢e d'apprendre de la bouche de Mere Genevieve
qu'elle avait passé par la méme épreuve que moi avant
de prononcer ses veeux... Au moment de nos grandes
peines, vous vous rappelez, ma Mcere chérie, les
consolations que nous avons trouvées aupres d'elle ?
Enfin le souvenir que Mere Genevieve a laiss¢ dans
mon ceceur est un souvenir embaume... Le jour de son
départ pour le Ciel je me suis sentie particulierement
touchée, c'était la premicre fois que j'assistais a une
mort, vraiment ce spectacle ¢était ravissant... J'étais
placée juste au pied du lit de la sainte mourante, je
voyais parfaitement ses plus légers mouvements. Il
me semblait, pendant les deux heures que j'al passées
ainsi, que mon ame aurait dii se sentir remplie de fer-
veur, au contraire, une espece d'insensibilit¢ s'était
emparée de moi, mais au moment méme de la nais-
sance au Ciel de notre Sainte Mc¢cre Genevieve, ma
disposition intérieure a changé, en un clin d'ceil je me
suis sentie remplie d'une joie et d'une ferveur indi-
cibles, c'était comme si Meéere Genevieve m'avait don-
n¢ une partie de la félicité dont elle jouissait car je
suis bien persuadée qu'elle est allée droit au Ciel...
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Pendant sa vie je lui dis un jour : « O ma M¢re ! vous
n'irez pas en purgatoire !... » « Je l'espere » me répon-
dit-elle avec douceur... Ah ! bien siir que le Bon Dieu
n'a pu tromper une espérance si remplie d'humilité,
toutes les faveurs que nous avons recues en sont la
preuve... Chaque sceur s'empressa de réclamer
quelque relique ; vous savez, ma Mere chérie, celle
que j'ai le bonheur de posséder... Pendant 1'agonie de
Mere Genevieve, j'al remarqué une larme scintillant a
sa paupiere, comme un diamant ; cette larme, la der-
niere de toutes celles qu'elle a répandues, ne tomba
pas, je la vis encore briller au choeur sans que per-
sonne pense a la recueillir. Alors prenant un petit linge
fin, j'osai m'approcher le soir sans €tre vue et prendre
pour relique la derniere larme d'une Sainte... Depuis je
1'a1 toujours portée sans le petit sachet ou mes
veeux sont renfermes.

Je n'attache pas d'importance a mes réves,
d'ailleurs j'en ai rarement de symboliques et je me
demande méme comment 1l se fait que pensant toute
la journée au Bon Dieu, je ne m'en occupe pas davan-
tage pendant mon sommeil... ordinairement je réve les
bois, les fleurs, les ruisseaux et la mer et presque tou-
jours, je vois de jolis petits enfants, j'attrape des pa-
pillons et des oiseaux comme jamais je n'en ai vus.
Vous voyez, ma Me¢re, que s1 mes réves ont une appa-
rence poetique, ils sont loin d'étre mystiques...
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Une nuit apres la mort de Mere Genevieve j'en fis
un plus consolant : je révai qu'elle faisait son tes-
tament, donnant a chaque sceur une chose qui lui avait
appartenu ; quand vint mon tour, je croyais ne rien re-
cevoir, car 1l ne lui restait plus rien, mais se soulevant
elle me dit par trois fois avec un accent pénétrant : « A
vous, je laisse mon cceur. »

Un mois apres le départ de notre Sainte Mere, I'in-
fluenza se déclara dans la communaute, j'étais seule
debout avec deux autres sceurs, jamais je ne pourrai
dire tout ce que j'ai vu, ce que m'a paru la vie et tout
ce qui passe...

Le jour de mes 19 ans fut fété par une mort, bien-
tot suivie de deux autres. A cette €époque j'¢tais seule a
la sacristie, ma premicre d'emploi €tant trés gravement
malade, c'était moi qui devais préparer les enterre-
ments, ouvrir les grilles du cheeur a la messe, etc. Le
Bon Dieu m'a donné bien des graces de force a ce
moment, je me demande maintenant comment j'ai pu
faire sans frayeur tout ce que j'ai fait ; la mort régnait
partout, les plus malades €taient soigneées par celles
qui se tralnaient a peine, aussitot qu'une sceur avait
rendu le dernier soupir on ¢tait obligé de la laisser
seule. Un matin en me levant, j'eus le pressentiment
que Sr Madeleine était morte ; le dortoir ¢tait dans
'obscurité, personne ne sortait des cellules, enfin je
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me décidai a entrer dans celle de ma Sr Ma-
deleine dont la porte était ouverte ; je la vis en effet,
habillée et couchée sur sa paillasse, je n'eus pas la
moindre frayeur. Voyant qu'elle n'avait pas de cierge
j'allai lui en chercher, ainsi qu'une couronne de roses.

Le soir de la mort de Mere Sous-Prieure, j'étais
seule avec l'infirmiere ; il est impossible de se figurer
le triste état de la communauté a ce moment, celles
qui ¢taient debout peuvent seules s'en faire une idee,
mais au milieu de cet abandon, je sentais que le Bon
Dieu veillait sur nous. C'était sans effort que les mou-
rantes passaient a une vie meilleure, aussitot apres
leur mort une expression de joie et de paix se répan-
dait sur leurs traits, on aurait dit un doux sommeil ;
c'en ¢tait bien un véritablement puisque apres que la
figure de ce monde aura passé, elles se réveilleront
pour jouir éternellement des délices réservées aux
clus...

Tout le temps que la communaute fut ainsi €prou-
veée, je pus avoir l'ineffable consolation de faire tous
les jours la Ste Communion... Ah ! que c'était doux !...
Jésus me gata longtemps, plus longtemps que se fi-
deles épouses, car il permit qu'on me Le donnat sans
que les autres aient le bonheur de Le recevoir. J'étais
aussi bien heureuse de toucher aux vases sacrés, de
préparer les petits langes destinés a recevoir Jésus, je
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sentais qu'il me fallait étre bien fervente et je me rap-
pelais souvent cette parole adressée a un saint diacre :
« Soyez saint, vous qui touchez les vases du
Seigneur. »

Je ne puis pas dire que j'aie souvent recu des
consolations pendant mes actions de graces, c'est
peut-étre le moment ou j'en ai le moins... Je trouve
cela tout naturel puisque je me suis offerte a Jésus non
comme une personne qui désire recevoir sa visite pour
sa propre consolation, mais au contraire pour le plaisir
de Celui qui se donne a moi. Je me figure mon ame
comme un terrain libre et je prie la Ste Vierge d'oter
les décombres qui pourraient 1'empécher
d'étre libre, ensuite je la supplie de dresser elle-méme
une vaste tente digne du Ciel, de 1'orner de ses propres
parures et puis j'invite tous les Saints et les Anges a
venir faire un magnifique concert. II me semble
lorsque Jésus descend dans mon coeur, qu'll est
content de se trouver si bien re¢u et moi je suis
contente aussi... Tout cela n'empéche pas les distrac-
tions et le sommeil de venir me visiter, mais au sortir
de l'action de graces voyant que je 1'ai s1 mal faite je
prends la résolution d'étre tout le reste de la journée en
action de graces...

Vous voyez, ma Mere chérie, que je suis loin d'étre
conduite par la voie de la crainte, je sais toujours
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trouver le moyen d'étre heureuse et de profiter de mes
miseres... sans doute cela ne déplait pas a Jesus, car Il
semble m'encourager dans ce chemin. Un jour,
contrairement a mon habitude, j'étais un peu troublée
en allant a la Communion, il me semblait que le Bon
Dieu n'était pas content de moi et je me disais : « Ah !
si je ne recgois aujourd'’hui que la moitié d'une hostie,
cela va me faire bien de la peine, je vais croire que J¢-
sus vient comme a regret dans mon cceur. » Je m'ap-
proche... oh bonheur ! pour la premicre fois de ma vie,
je vois le prétre prendre deux hosties bien séparées et
me les donner !... Vous comprenez ma joie et les
douces larmes que j'ai répandues, en voyant une si
grande miséricorde...

Matériel déja utilisé plus haut dans HA 98:

L'année qui suivit ma profession, c'est-a-dire deux
mois avant la mort de Mcre Genevieve, je recus de
grandes graces pendant la retraite. Ordinairement les
retraites préchées me sont encore plus douloureuses
que celles que je fais toute seule, mais cette année-la il
en fut autrement. J'avais fait une neuvaine prépara-
toire avec beaucoup de ferveur, malgré le sentiment
intime que j'avais, car il me semblait que le prédica-
teur ne pourrait me comprendre, €tant surtout destiné
a faire du bien aux grands pécheurs mais pas
aux ames religieuses. Le Bon Dieu voulant me mon-
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trer que c'était Lui seul le directeur de mon ame se
servit justement de ce Pere qui ne fut apprécié que de
moi... J'avais alors de grandes €preuves intérieures de
toutes sortes (jusqu'a me demander parfois s'il y avait
un Ciel). Je me sentais disposée a ne rien dire de mes
dispositions intimes, ne sachant comment les expri-
mer, mais a peine entrée dans le confessionnal je sen-
tis mon ame se dilater. Apres avoir dit peu de mots, je
fus comprise d'une facon merveilleuse et méme devi-
née... mon ame ¢tait comme un livre dans lequel le
Pere lisait mieux que moi-méme... Il me langa a pleine
voiles sur les flots de la confiance et de I'amour qui
m'attiraient si1 fort mais sur lesquels je n'osais
avancer... 1l me dit que mes fautes ne faisaient pas de
peine au Bon Dieu, que tenant sa place, il me disait de
sa part qu'll était trés content de moi...

Oh ! que je fus heureuse en écoutant ces conso-
lantes paroles !... Jamais je n'avais entendu dire que
les fautes pouvaient ne pas faire de peine au bon Dieu,
cette assurance me combla de joie, elle me fit suppor-
ter patiemment l'exil de la vie... Je sentais bien au
fond de mon cceur que c'était vrai car le Bon Dieu est
plus tendre qu'une Mere, eh bien, vous, ma Mere che-
rie, n'étes-vous pas toujours préte a me pardonner les
petites indélicatesses que je vous fais involontaire-
ment ?... Que de fois n'en ai-je pas fait la douce expé-
rience !... Nul reproche ne m'aurait autant touchée
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qu'une seule de vos caresses. Je suis d'une nature telle
que la crainte me fait reculer ; avec l'amour non
seulement j'avance mais je vole...

O ma Mecre ! ce fut surtout depuis le jour béni de
votre ¢élection que je volai dans les voies de I'amour...
Ce jour-la, Pauline devint mon Jésus vivant...

Depuis longtemps d¢ja, j'ai le bonheur de
contempler les merveilles que Jésus opere par le
moyen de ma Mere chérie... Je vois que la souffrance
seule peut enfanter les ames et plus que jamais ces su-
blimes paroles de Jésus me dévoilent leur profondeur :
« En vérite, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé
étant tombé en terre ne vient a mourir, 11 demeure
seul, mais s'll meurt il rapporte beaucoup de fruit. »
Quelle abondante moisson n'avez-vous pas
récoltée !... Vous avez sem¢é dans les larmes, mais
bientot vous verrez le fruit de vos travaux, vous re-
viendrez remplie de joie portant des gerbes en vos
mains... O ma Mere, parmi ces gerbes fleuries, la pe-
tite fleur blanche se tient cachée mais au Ciel elle aura
une voix pour chanter votre douceur et les vertus
qu'elle vous voit pratiquer chaque jour dans l'ombre et
le silence de la vie d'exil...

Oui, depuis deux ans, j'al compris bien des mys-
teres jusque la cachés pour moi. Le bon Dieu m'a
montré la méme miséricorde qu'll montra au roi Sa-
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lomon. Il n'a pas voulu que j'aie un seul désir qui ne
soit rempli, non seulement mes désirs de perfection,
mais encore ceux dont je comprenais la vanité, sans
l'avoir expérimentee.

Vous ayant toujours, ma Mcre chérie, regardée
comme mon 1ideal, je désirais vous ressembler en
tout ; vous voyant faire de belles peinture et de ravis-
santes poésies, je me disais : « Ah ! que je serais heu-
reuse de pouvoir peindre, de savoir exprimer mes pen-
sées en vers et de faire aussi du bien aux ames... » Je
n'aurais pas voulu demander ces dons naturels et mes
desirs restaient caches au fond de mon ceeur. Jésus ca-
ché lui aussi dans ce pauvre petit ceeur se plut a lui
montrer que tout est vanité et affliction d'esprit sous le
soleil... Au grand étonnement des sceurs, on me fit
peindre et le Bon Dieu permit que je sache profiter
des legons que ma M¢re chérie me donna... Il voulut
encore que je puisse a son exemple faire des
poésies, composer des pieces qui furent trouvées jo-
lies... De méme que Salomon se tournant vers les ou-
vrages de ses mains, ou il avait pris une peine si in-
utile, vit que tout est vanité et affliction d'esprit, de
méme, j'ai reconnu par EXPERIENCE que le bonheur
ne consiste qu'a se cacher, a rester dans l'ignorance
des choses créées. J'ai compris que sans l'amour,
toutes les ceuvres ne sont que néant, méme les plus
éclatantes, comme de ressusciter les morts ou de
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convertir les peuples... Au lieu de me faire du mal, de
me porter a la vanité, les dons que le Bon Dieu m'a
prodigués (sans que je les lui demande) me portent
vers Lui, je vois que Lui seul est immuable, que Lui
seul peut remplir mes immenses deésirs...

Il est encore d'autres désirs d'un autre genre, que
Jésus s'est plu a combler, désirs enfantins semblables
a ceux de la neige de ma prise d'habit.

Vous savez, ma Mere chérie, combien j'aime les
fleurs ; en me faisant prisonnic¢re a 15 ans, je renongai
pour toujours au bonheur de courir dans les cam-
pagnes emaillées des trésors du printemps ; eh bien !
jamais je n'ai possédé plus de fleurs que depuis que
mon entrée au Carmel... Il est d'usage que les fianceés
offrent souvent des bouquets a leurs fiancées, Jésus ne
l'oublia pas, 1l m'envoya a foison des gerbes de bluets,
grandes paquerettes, coquelicots, etc. toutes les fleurs
qui me ravissent le plus. Il y avait méme une petite
fleur appelée la Nielle des blés, que je n'avais pas
trouvée depuis notre séjour a Lisieux, je désirais
beaucoup la revoir, cette fleur de mon enfance cueillie
par moi dans les campagnes d'Alencon ; ce fut au
Carmel qu'elle vint me sourire et me montrer que dans
les plus petites choses comme dans les grandes, le
Bon Dieu donne le centuple dés cette vie aux ames
qui pour son amour ont tout quitte.

220



Mais le plus intime de mes désirs, le plus grand de
tous, que je pensais ne jamais voir se realiser,
c¢tait I'entrée de ma Céline chérie dans le méme Car-
mel que nous... Ce réve me semblait invraisemblable :
vivre sous le méme toit, partager les joies et les peines
de la compagne de mon enfance ; aussi j'avais fait
complétement mon sacrifice, j'avais confi¢ a Jésus
'avenir de ma sceur chérie étant résolue a la voir partir
au bout du monde s'il le fallait. La seule chose que je
ne pouvais accepter, c'était qu'elle ne soit pas I'épouse
de Jésus, car I'aimant autant que moi-méme, 1l m'était
impossible de la voir donner son coeur a un mortel.
J'avais d€ja beaucoup souffert en la sachant exposce
dans le monde a des dangers qui m'avaient €té incon-
nus. Je puis dire que mon affection pour Céline était
depuis mon entrée au Carmel un amour de mere au-
tant que de sceur...

Un jour qu'elle devait aller en soir¢e cela me fai-
sait tant de peine que je suppliai le Bon Dieu de I'em-
pécher de danser et méme (contre mon habitude) je
versal un torrent de larmes. Jésus daigna m'exaucer. Il
ne permit pas que sa petite fiancée plt danser ce soir-
la (quoiqu'elle ne fiit pas embarrassée pour le faire
gracieusement lorsqu'il était nécessaire). Ayant €té in-
vitée sans qu'elle pit refuser, son cavalier se trouva
dans I'impuissance totale de la faire danser ; a sa
grande confusion, i1l fut condamné a marcher simple-
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ment pour la reconduire a sa place puis 1l s'esquiva et
ne reparut pas de la soirée. Cette aventure, unique en
son genre, me fit grandir en confiance et en I'amour de
Celul qui posant son signe sur mon front, 1'avait en
méme temps imprimeé sur celui de ma Céline chérie...

Le 29 Juillet de 1'année derniére, le Bon Dieu
rompant les liens de son incomparable serviteur et
'appelant a la récompense ¢ternelle, rompit en méme
temps ceux qui retenaient au monde sa fiancée chérie,
elle avait rempli sa premiere mission ; chargee de
nous représenter toutes aupres de notre Pére si ten-
drement aimé, cette mission elle l'avait accomplie
comme un ange... et les anges ne restent pas
sur la terre, lorsqu'ils ont accompli la volonté du Bon
Dieu, ils retournent aussitot vers lui, c'est pour cela
qu'ils ont des ailes... Notre ange aussi secoua ses ailes
blanches, il €tait prét a voler bien loin pour trouver Jé-
sus, mais Jésus le fit voler tout pres... Il se contenta de
l'acceptation du grand sacrifice qui fut bien doulou-
reux pour la petite Thérese... Pendant deux ans sa Cé-
line lui avait caché un secret... Ah ! qu'elle avait souf-
fert elle aussi !... Enfin du haut du Ciel, mon Roi1 ché-
ri, qui sur la terre n'aimait pas les lenteurs, se hata
d'arranger les affaires si embrouillées de sa Céeline et
le 14 Septembre elle se réunissait a nous !...
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Un jour que les difficultés semblaient insurmon-
tables, je dis a Jésus pendant mon action de graces :
« Vous savez, mon Dieu, combien je désire savoir si
Papa est all¢ tout droit au Ciel, je ne vous demande
pas de me parler, mais donnez-moi un signe. Si ma Sr
A. de J. consent a l'entrée de Céline ou n'y met pas
d'obstacle, ce sera la réponse que Papa est allé tout
droit avec vous. » Cette sceur, comme vous le savez,
ma M¢ere chérie, trouvait que nous étions déja trop de
trois et par conséquent ne voulait pas en admettre une
autre, mais le Bon Dieu, qui tient en sa main le coeur
des créatures et l'incline comme Il veut, changea les
dispositions de la sceur ; la premicre personne que je
rencontrai apres l'action de graces, ce fut elle qui
m'appela d'un air aimable, me dit de monter chez vous
et me parla de Céline, les larmes aux yeux...

Ah ! combien de sujets n'ai-je pas de remercier Je-
sus qui sut combler tous mes désirs !...

Maintenant, je n'ai plus aucun désirs, si ce n'est
celui d'aimer Jesus a la folie... Mes désirs enfantins
sont envolés, sans doute j'aime encore a parer de
fleurs l'autel du Petit Jésus, mais depuis qu'il m'a don-
n¢ la Fleur que je désirais, ma Céline cherie, je n'en
desire plus d'autre, c'est elle que je lui offre
comme mon plus ravissant bouquet...
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Je ne désire pas non plus la souffrance, ni la mort,
et cependant je les aime toutes les deux, mais c'est
I'amour seul qui m'attire... Longtemps je les ai dési-
rées ; j'al posséde la souffrance et j'ai cru toucher au
rivage du Ciel, j'ai cru que la petite fleur serait cueillie
en son printemps... maintenant c'est 'abandon seul qui
me guide, je n'ai point d'autre boussole !... Je ne puis
plus rien demander avec ardeur, excepte I'accomplis-
sement parfait de la volonté du Bon Dieu sur mon
ame sans que les créatures puissent y mettre obstacle.
Je puis dire ces paroles du cantique spirituel de N.
Pere St Jean de la Croix : « Dans le cellier intérieur de
mon Bien-Aimé, j'ai bu et quand je suis sortie, dans
toute cette plaine je ne connaissais plus rien et je per-
dis le troupeau que je suivais auparavant... Mon ame
s'est employée avec toutes ses ressources a son Ser-
vice, je ne garde plus de troupeau, je n'al plus d'autre
office, parce que maintenant tout mon exercice est
d'AIMER !... »

Ou bien encore : « Depuis que j'en a1 l'expérience,
I'amour est s1 puissant en ceuvres qu'il sait tirer profit
de tout, du bien et du mal qu'il trouve en moi, et trans-
former mon ame en soi. » O ma Mere chérie ! quelle
est douce la voie de l'amour. Sans doute, on peut bien
tomber, on peut commettre des infidélités, mais,
'amour sachant tirer profit de tout, a bien vite consu-
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m¢ tout ce qui peut deéplaire a Jésus, ne laissant qu'une
humble et profonde paix au fond du cceur...

Ah ! que de lumicres n'ai-je pas puisé€es dans les
ceuvres de Notre P. St J. dela C. !... Al'age de 17 et 18
ans je n'avais pas d'autre nourriture spirituelle, mais
plus tard tous les livres me laisserent dans I'aridité et
je suis encore dans cet €tat. Si j'ouvre un livre compo-
s¢ par un auteur spirituel (méme le plus beau, le plus
touchant), je sens aussitdt mon cceur se serrer et je lis
sans pour ainsi dire comprendre, ou si je comprends,
mon esprit s'arréte sans pouvoir méditer... Dans cette
impuissance, 1'Ecriture Sainte et 1’Imitation
viennent a mon secours ; en elles je trouve une nourri-
ture solide et toute pure. Mais c'est par dessus tout
I'Evangile qui m'entretient pendant mes oraisons, en
lui je trouve tout ce qui est nécessaire a ma pauvre pe-
tite ame. J'y découvre toujours de nouvelles lumieres,
des sens caches et mystérieux...

Je comprends et je sais par expérience « Que le
Royaume de Dieu est au-dedans de nous. » Jésus n'a
point besoin de livres ni de docteurs pour instruire les
ames ; Lui, le Docteur des docteurs, 1l enseigne sans
bruit de paroles... Jamais je ne 1'ai entendu parler,
mais je sens qu'll est en moi, a chaque instant, Il me
guide et m'inspire ce que je dois dire ou faire. Je dé-
couvre juste au moment ou j'en ai besoin des lumicres
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que je n'avais pas encore vues, ce n'est pas le plus
souvent pendant mes oraisons qu'elles sont le plus
abondantes, c'est plutdt au milieu des occupations de
ma journ€e...

O ma M¢re chérie ! apres tant de graces ne puis-je
pas chanter avec le psalmiste : « Que le Seigneur est
bon, que sa misericorde est ¢ternelle. » Il me semble
que si toutes les creatures avaient les mémes graces
que moi, le Bon Dieu ne serait craint de personne,
mais aim¢ jusqu'a la folie, et que par amour, et non
pas en tremblant, jamais aucune ame ne consentirait a
Lui faire de la peine...

Je comprends cependant que toutes les ames ne
peuvent pas se ressembler, il faut qu'il y en ait de dif-
ferentes familles afin d'honorer spécialement chacune
des perfections du Bon Dieu. A moi Il a donné sa Mi-
séricorde infinie et c'est a travers elle que je
contemple et adore les autres perfections Divines !...
Alors toutes m'apparaissent rayonnantes d'amour, la
Justice méme (et peut-€tre encore plus que toute
autre) me semble revétue d'amour... Quelle douce joie
de penser que le Bon Dieu est Juste, c'est-a-dire qu'll
tient compte de nos faiblesses, qu'll connait parfaite-
ment la fragilit¢ de notre nature. De quoi donc aurais-
je peur ? Ah ! le Dieu infiniment juste qui daigna

pardonner avec tant de bonté toutes les fautes de
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l'enfant prodigue, ne doit-Il pas étre Juste aussi envers
mol qui « suis toujours avec Lui » ?...
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Cette année, le 9 Juin, féte de la Sainte Trinité, j'ai
recu la grace de comprendre plus que jamais combien
Jésus désire €tre aime.

Je pensais aux ames qui s'offrent comme victimes
a la Justice de Dieu afin de détourner et d'attirer sur
elles les chatiments réservés aux coupables, cette of-
frande me semblait grande et généreuse, mais j'étais
loin de me sentir portée a la faire.

« O mon Dieu ! m'écriai-je au fond de mon cceur,
n'y aura-t-il que votre Justice qui recevra des ames
s'immolant en victimes?... Votre Amour Miseéricor-
dieux n'en a-t-1l pas besoin lui aussi?... De toutes parts
il est méconnu, rejete; les caeurs auxquels vous désirez
le prodiguer se tournent vers les créatures leur de-
mandant le bonheur avec leur misérable affection, au
lieu de se jeter dans vos bras et d'accepter votre
Amour infini... O mon Dieu ! votre Amour méprisé
va-t-il rester en votre Cceur ? Il me semble que si vous
trouviez des ames s'offrant en Victimes d'holocaustes
a votre Amour, vous les consumeriez rapidement, il
me semble que vous seriez heureux de ne point com-
primer les flots d'infinies tendresses qui sont en
vous... Si votre Justice aime a se décharger, elle qui ne
s'é¢tend que sur la terre, combien plus votre Amour
Miséricordieux désire-t-i1l embraser les ames, puisque
votre Misericorde s'éleve jusqu'aux Cieux... O mon
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Jésus ! que ce soit moi cette heureuse victime, consu-
mez votre holocauste par le feu de votre Divin
Amour !... »

Ma Mc¢re cheérie, vous qui m'avez permis de m'of-
frir ainsi au Bon Dieu, vous savez les fleuves ou plu-
tot les océans de graces qui sont venus inonder mon
ame... Ah ! depuis cet heureux jour, il me semble que
I'"Amour me pén¢tre et m'environne, i1l me semble qu'a
chaque instant cet Amour Miséricordieux me renou-
velle, purifie mon ame et n'y laisse aucune trace de
péché, aussi je ne puis craindre le
purgatoire... Je sais que par moi-méme je ne merite-
rais pas méme d'entrer dans de lieu d'expiation,
puisque les ames saintes peuvent seules y avoir acces,
mais je sais que le Feu de I'Amour est plus sanctifiant
que celui du purgatoire, je sais que Jésus ne peut dési-
rer pour nous de souffrances inutiles et qu'll ne m'ins-
pirerait pas les desirs que je ressens, s'll ne voulait les
combler...

Oh ! qu'elle est douce la voie de 1'Amour !...
Comme je veux m'appliquer a faire toujours avec le
plus grand abandon, la volonté du Bon Dieu !...

Voila, ma M¢re cheérie, tout ce que je puis vous
dire de la vie de votre petite Thérese, vous connaissez
bien mieux par vous-méme, ce qu'elle est et ce que Je-
sus a fait pour elle, ainsi vous me pardonnerez d'avoir
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beaucoup abrégé l'histoire de ma vie religieuse...
Comment s'achevera-t-elle, cette « histoire d'une pe-
tite fleur blanche » ? Peut-Etre la petite fleur sera-t-
elle cueillie dans sa fraicheur ou bien transplantée sur
d'autres rivages... je l'ignore, mais ce dont je suis cer-
taine, c'est que la Miséricorde du Bon Dieu l'accom-
pagnera toujours, c'est que jamais elle ne cessera de
bénir la Mere chérie qui 1'a donnée a Jésus ; éternel-
lement elle se réjouira d'étre une des fleurs de sa cou-
ronne... Bternellement elle chantera avec cette Mére
chérie le cantique toujours nouveau de 1'Amour...
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Explication des armoiries
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Le blason JHS est celul que Jésus a daigné appor-
ter en dot a sa pauvre petite €pouse. L'orpheline de la
Bérésina archive.org est devenue Thérese de 1'enfant Jé-
sus de la sainte face, ce sont la ses titres de noblesse,
sa richesse et son esperance. La Vigne qui sépare en
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deux le blason est encore la figure de Celui qui daigna
nous dire : « Je suis la Vigne et vous €tes les branches,
je veux que vous me rapportiez beaucoup de fruits. »
Les deux rameaux entourant, I'un la Ste Face, 'autre
le petit Jésus sont I'image de Théreése qui n'a qu'un d¢-
sir ici-bas : celul de s'offrir comme une petite grappe
de raisin pour rafraichir Jésus enfant, I'amuser, se lais-
ser presser par Lui au gre de ses caprices et de pouvoir
aussi ¢tancher la soif ardente qu'll ressentit pendant sa
passion. La harpe représente encore Thérése qui veut
sans cesse chanter a Jésus des mélodies d'amour.

Le blason FMT est celui de Marie-Francoise-Thé-
rese, la petite fleur de la Sainte Vierge, aussi cette pe-
tite fleur est-elle représentée recevant les rayons bien-
faisants de la Douce Etoile du matin. La terre ver-
doyante représente la famille bénie au sein de laquelle
la fleurette a grandi ; plus loin on voit une montagne
qui représente le Carmel. C'est en ce lieu béni que
Thérese a choisi pour figurer en ses armoiries le dard
enflammé de I'amour qui doit lui mériter la palme du
martyre en attendant qu'elle puisse véritablement don-
ner son sang pour Celui qu'elle aime. Car pour ré-
pondre a tout I'amour de Jésus elle voudrait faire pour
Lui ce qu'll a fait pour elle... mais Thérése n'oublie
pas qu'elle n'est qu'un faible roseau aussi 1'a-t-elle pla-
cé¢ sur son blason. Le triangle lumineux représente
I'Adorable Trinité qui ne cesse de répandre ses dons
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inestimables sur 1'ame de la pauvre petite Thérese,
aussi dans sa reconnaissance elle n'oubliera jamais
cette devise : « L'Amour ne se paie que par
I’ Amour. » Je chanterai éternellement les Mi-
séricordes du Seigneur !...

Jours de graces, accordés par le Seigneur a sa pe-
tite épouse

Naissance 2 Janvier 1873 Baptéme 4 Janvier
1873 Sourire de la Sainte Vierge Mai 1889 Premiere
Communion 8 Mai 1894 Confirmation 14 Juin
1884 Conversion 25 Décembre 1886 Audience de
Léon XIII 20 Novembre 1887 Entrée au Carmel 9
Avril 1888 Prise d'habit 10 Janvier 1889 Notre grande
richesse 12 Fevrier 1889 Examen canonique Bénedic-
tion de Léon XIII Septembre 1890 Profession 8 Sep-
tembre 1890 Prise de voile 24 Septembre 1890 Of-
frande de moi-méme a I'Amour 9 Juin 1895.
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MANUSCRIT B

Septembre 1896 : Marie, sceur et marraine de
Therese, en religion Sceur Marie du Sacre Ceeur, a lu
le manuscrit A écrit par sa sceur. Elle sait que sa sceur
va bientot mourir. A son tour, elle souhaite disposer de
quelques souvenirs de sa sceur " pour avoir quelque
chose de vous, de vous qui étes tout pres du bon Dieu,
de vous qui étes sa petite épouse privilégiée a qui il
confie tous ses secrets » 13 septembre. La réponse de

Therese (L1 196) constitue le Manuscrit B, un chef-

d'eeuvre de la spiritualité thérésienne. web.archive.org/car-
meldelisieux.fr

JM.J.T. (Septembre 1896)

Jésus +
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O ma Sceur chérie ! vous me demandez de vous
donner un souvenir de ma retraite, retraite qui peut-
étre sera la derniere... Puisque notre Mere le permet,
c'est une joie pour moi de venir m'entretenir avec vous
qui €tes deux fois ma Sceur, avec vous qui m'avez pré-
té votre voix, promettant en mon nom que je voulais
servir Jésus, alors qu'il ne m'était pas possible de par-
ler... Chere petite Marraine, c'est l'enfant que vous
avez offerte au Seigneur qui vous parle ce soir, c'est
elle qui vous aime comme une enfant sait aimer sa
Mere... Au Ciel seulement vous connaitrez toute la re-
connaissance qui déborde de mon cceur... O ma Sceur
chérie ! vous voudriez entendre les secrets que Jésus
confie a votre petite fille, ces secrets Il vous les
confie, je le sais, car c'est vous qui m'avez appris a re-
cueillir les enseignements Divins, cependant je vais
essayer de balbutier quelques mots, bien que je sente
qu'il est impossible a la parole humaine de redire des
choses que le coeur humain peut a peine pressentir...

Ne croyez pas que je nage dans les consolations,
oh non ! ma consolation c'est de n'en pas avoir sur la
terre. Sans se montrer, sans faire entendre sa voix, Jé-
sus m'instruit dans le secret, ce n'est pas par le moyen
des livres, car je ne comprends pas ce que je lis, mais
parfois une parole comme celle-ci que j'ai tirée a la fin
de l'oraison (apres €tre restée dans le silence et la sé-
cheresse) vient me consoler : "Voici le Maitre que je
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te donne, il t'apprendra tout ce que tu dois faire. Je
veux te faire lire dans le livre de vie, ou est contenue
la science d'Amour." La science d'Amour, ah oui !
cette parole résonne doucement a l'oreille de mon
ame, je ne désire que cette science-la. Pour elle, ayant
donné toutes mes richesses, j'estime comme 1'épouse
des sacrés cantiques n'avoir rien donné... Je com-
prends s1 bien qu'il n'y a que I'amour qui puisse nous
rendre agréables au Bon Dieu que cet amour est le
seul bien que j'ambitionne. Jésus se plait a me montrer
I'unique chemin qui conduit a cette fournaise Divine,
ce chemin c'est I'abandon du petit enfant qui s'endort
sans crainte dans les bras de son Pere... "Si quelqu'un
est tout petit, qu'il vienne a moi", a dit 1'Esprit Saint
par la bouche de Salomon et ce méme Esprit d'Amour
a dit encore que "La miséricorde est accordée aux pe-
tits." En son nom, le prophete Isaie nous révele qu'au
dernier jour "Le Seigneur conduira son troupeau dans
les paturages, qu'il rassemblera les petits agneaux et
les pressera sur son sein," et comme si1 toutes ces
promesses ne suffisaient pas, le méme prophete dont
le regard inspiré plongeait d¢ja dans les profondeurs
cternelles, s'écrie au nom du Seigneur : "Comme une
mere caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je
vous porteral sur mon sein et je vous caresserai sur
mes genoux."O Marraine chérie ! apres un pareil lan-
gage, 1l n'y a plus qu'a se taire, a pleurer de reconnais-
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sance et d'amour... Ah ! si toutes les ames
faibles et imparfaites sentaient ce que sent la plus pe-
tite de toutes les ames, I'ame de votre petite Thérese,
pas une seule ne désespérerait d'arriver au sommet de
la montagne de l'amour, puisque Jésus ne demande
pas de grandes actions, mais seulement I'abandon et la
reconnaissance, puisqu'il a dit dans le Psaume XLIX :
"Je n'al nul besoin des boucs de vos troupeaux, parce
que toutes les bétes des foréts m'appartiennent et les
milliers d'animaux qui paissent sur les collines, je
connais tous les oiseaux des montagnes... Si j'avais
faim, ce n'est pas a vous que je le dirais : car la terre et
tout ce qu'elle contient est a moi. Est-ce que je dois
manger la chair des taureaux et boire le sang des
boucs ?..."

« Immolez a Dieu des sacrifices de louanges et
d'actions de graces. » Voila donc tout ce que Jésus r¢é-
clame de nous, 1l n'a point besoin de nos ceuvres, mais
seulement de notre amour, car ce méme Dieu qui de-
clare n'avoir point besoin de nous dire s'il a faim, n'a
pas craint de mendier un peu d'eau a la Samaritaine. Il
avait soif... Mais en disant : « Donne-moi a boire »,
c'était I'amour de sa pauvre créature que le Créateur
de l'univers réclamait. Il avait soif d'amour... Ah ! je le
sens plus que jamais Jésus est altére, il ne rencontre
que des ingrats et des indifférents parmi les disciples
du monde, et parmi ses disciples a lui, il trouve,
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hélas ! peu de cceurs qui se livrent a lui sans réserve,
qui comprennent toute la tendresse de son Amour in-
fini.

Sceur chérie, que nous sommes heureuses de com-
prendre les intimes secrets de notre Epoux, ah ! si
vous vouliez €crire tout ce que vous en connaissez,
nous aurions de belles pages a lire mais je le sais,
vous aimez mieux garder au fond de votre cceur « Les
secrets du Roi », a moi vous dites « qu'il est honorable
de publier les ceuvres du tres-Haut ». Je trouve que
vous avez raison de garder le silence et ce n'est uni-
quement qu'afin de vous faire plaisir que j'écris ces
lignes, car je sens mon impuissance a redire avec des
paroles terrestres les secrets du Ciel, et puis, apres
avoir tracé des pages et des pages, je trouverais
n'avoir pas encore commence... Il y a tant d'horizons
divers, tant de nuances vari¢es a I'infini, que la palette
du Peintre Céleste pourra seule, apres la nuit de cette
vie, me fournir les couleurs capables de peindre les
merveilles qu'il découvre a I'ce1l de mon ame.

Ma Sr Chérie, vous m'avez demandé de vous
¢crire mon réve et « ma petite doctrine » comme vous
l'appelez... Je 1'a1 fait dans les pages suivantes mais si
mal qu'il me semble impossible que vous compreniez.
Peut-Etre allez-vous trouver mes expressions exage-
rées... Ah ! pardonnez-moi, cela doit tenir a mon style
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peu agréable, je vous assure qu'il n'est aucune exage-
ration dans ma petite ame, que tout y est calme et re-
pose...

(En écrivant, c'est a Jésus que je parle, cela m'est
plus facile, pour exprimer mes pensées... Ce qui, he-
las ! n'empéche pas qu'elles soient bien mal expri-
mees !)

JM.IT 8 Septembre 1896.
(A ma chere Sceur Marie du Sacré-Ceeur)

O Jésus, mon Bien-Aimé ! qui pourra dire avec
quelle tendresse, quelle douceur, vous conduisez ma
petite ame ! comment il vous plait de faire luire le
rayon de votre grace au milieu méme du plus sombre
orage !... Jésus, l'orage grondait bien fort dans mon
ame depuis la belle féte de votre triomphe, la radieuse
féte de Paques, lorsqu'un samedi du moi de mai, pen-
sant aux songes mysterieux qui sont parfois accordés
a certaines ames, je me disais que ce devait étre une
bien douce consolation, cependant je ne la demandais
pas. Le soir, considérant les nuages qui couvraient son
ciel, ma petite ame se disait encore que les beaux
réves n'étaient pas pour elle, et sous l'orage elle s'en-
dormit... Le lendemain était le 10 mai, le deuxiéme
dimanche du mois de Marie, peut-&tre l'anniversaire
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du jour ou la Sainte Vierge daigna sourire a sa petite
fleur...

Aux premicres lueurs de l'aurore, je me trouvai
(en réve) dans une sorte de galerie, il y avait plusieurs
autres personnes, mais ¢loignées. Notre Mecre seule
ctait auprés de moi, tout a coup sans avoir vu
comment elles étaient entrées, j'apercus trois carme-
lites revétues de leurs manteaux et grands voiles, 1l me
sembla qu'elles venaient pour notre M¢re, mais ce que
je compris clairement, c'est qu'elles venaient du Ciel.
Au fond de mon cceur, je m'écriai : Ah ! que je serais
heureuse de voir le visage d'une de ces carmgélites !
Alors comme si ma priere avait €té entendue par elle,
la plus grande des saintes s'avanga vers moi; aussitot
je tombai a genoux. Oh ! bonheur ! la Carm¢lite leva
son voile ou plutdt le souleva et m'en couvrit... sans
aucune hésitation, je reconnus la vénérable Mcre
Anne de Jésus, la fondatrice du Carmel en France.
Son visage ¢tait beau, d'une beauté¢ immatérielle, au-
cun rayon ne s'en échappait et cependant malgré le
voile qui nous enveloppait toutes les deux, je voyais
son c¢leste visage éclairé¢ d'une lumiere ineffablement
douce, lumiere qu'il ne recevait pas mais qu'il produi-
sait de lui-méme...

Je ne saurais redire l'allégresse de mon ame, ces
choses se sentent et ne peuvent s'exprimer... Plusieurs
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mois se sont ¢coulés depuis ce doux réve, cependant
le souvenir qu'il laisse a mon ame n'a rien perdu de sa
fraicheur, de ses charmes Célestes... Je vois encore le
regard et le sourire pleins d'amour de la Vble Me¢re. Je
crois sentir encore les caresses dont elle me combla...

Me voyant si tendrement aimée, j'osai prononcer
ces paroles : « O ma Mere ! je vous en supplie, dites-
mo1 si le Bon Dieu me laissera longtemps sur la
terre... Viendra-t-I1 bient6t me chercher ?... » Souriant
avec tendresse, la sainte murmura : « Oui, bientot,
bientot... Je vous le promets. » - « Ma M¢re, ajoutai-
je, dites-moi encore si le Bon Dieu ne me demande
pas quelque chose de plus que mes pauvres
petites actions et mes desirs. Est-I1 content de moi? »
La figure de la Sainte prit une expression incompara-
blement plus tendre que la premiere fois qu'elle me
parla. Son regard et ses caresses ¢€taient la plus douce
des réponses. Cependant elle me dit : « Le Bon Dieu
ne demande rien autre chose de vous. Il est content,
tres content !... » Aprés m'avoir encore caressée avec
plus d'amour que ne I'a jamais fait pour son enfant la
plus tendre des meres, je la vis s'¢loigner... Mon cceur
¢tait dans la joie, mais je me souvins de mes sceurs, et
je voulus demander quelques graces pour elles,
hélas !... je m'éveillai !...
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O Jésus ! l'orage alors ne grondait pas, le ciel était
calme et serein... je croyais, je sentais qu'il y a un Ciel
et que ce Ciel est peuplé d'ames qui me chérissent, qui
me regardent comme leur enfant... Cette impression
reste dans mon cceur, d'autant mieux que la Vénérable.
Mere Anne de Jesus m'avait €té jusqu'alors absolu-
ment indifférente, je ne l'avais jamais invoquée et sa
penseée ne me venait a l'esprit qu'en entendant parler
d'elle, ce qui €tait rare. Aussi lorsque j'ai compris a
quel point elle m'aimait, combien je lu1 €tais peu in-
différente, mon coeur s'est fondu d'amour et de recon-
naissance, non seulement pour la Sainte qui m'avait
visitée, mais encore pour tous les Bienheureux habi-
tants du Ciel...

O mon Bien-Aimé ! cette grace n'était que le pré-
lude de graces plus grandes dont tu voulais me com-
bler; laisse-moi, mon unique Amour, te les rappeler
ayjourd'hui... aujourd'hui, le sixieme anniversaire de
notre union ... Ah ! pardonne-moi1 Jeésus, si je dérai-
sonne en voulant redire mes désirs, mes espérances
qui touchent a 1'infini, pardonne-moi et guéris mon
ame en lui donnant ce qu'elle espere ! ! !

Etre ton €épouse, 6 Jésus, étre carmélite, €tre par
mon union avec toi la mere des ames, cela devrait me

suffire... 1l n'en est pas ainsi... Sans doute, ces trois
privileges sont bien ma vocation, Carmélite, Epouse et
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Mere, cependant je sens en moi1 d'autres vocations, je
me sens la vocation de guerrier, de prétre, d'apotre, de
docteur, de martyr; enfin, je sens le besoin, le désir
d'accomplir pour toi Jésus, toutes les ceuvres les plus
héroiques... Je sens en mon ame le courage d'un Croi-
s¢, d'un Zouave Pontifical, je voudrais mourir sur un
champ de bataille pour la défense de I'Eglise...

Je sens en moi la vocation de prétre; avec quel
amour, 0 Jésus, je te porterais dans mes mains lorsque,
a ma voix, tu descendrais du Ciel... Avec quel amour
je te donnerais aux ames ... Mais hélas ! tout en dési-
rant d'étre Prétre, j'admire et j'envie I'humilité de St
Francois d'Assise et je me sens la vocation de 1'imiter
en refusant la sublime dignité du Sacerdoce.

O Jésus ! mon amour, ma vie... comment allier ces
contrastes ? Comment réaliser les deésirs de
ma pauvre petite ame ?... Ah ! malgré ma petitesse, je
voudrais éclairer les ames comme les Prophetes, les
Docteurs, j'ai la vocation d'étre Apotre... je voudrais
parcourir la terre, précher ton nom et planter sur le sol
infidele ta Croix glorieuse, mais, 6 mon Bien-Aim¢,
une seule mission ne me suffirait pas, je voudrais en
méme temps annoncer 1'Evangile dans les cinqg parties
du monde et jusque dans les iles les plus reculées... Je
voudrais €tre missionnaire non seulement pendant
quelques années, mais je voudrais I'avoir ét¢ depuis la

243



création du monde et I'étre jusqu'a la consommation
des siecles... Mais je voudrais par-dessus tout, 6 mon
Bien-Aimé Sauveur, je voudrais verser mon sang pour
tol jusqu'a la derniere goutte...

Le Martyre, voila le réve de ma jeunesse, ce réve
il a grandi avec moi sous les cloitres du Carmel...
Mais la encore, je sens que mon réve est une folie, car
je ne saurais me borner a désirer un genre de
martyre... Pour me satisfaire, il me les faudrait tous...
Comme toi, mon Epoux Ador¢, je voudrais étre flagel-
lée et crucifice... je voudrais mourir dépouillée
comme St Barth¢lémy... Comme St Jean, je voudrais
étre plongé dans I'huile bouillante, je voudrais subir
tous les supplices infligés aux martyrs... Avec Ste
Agnes et Ste Cécile, je voudrais présenter mon cou au
glaive et comme Jeanne d'Arc, ma sceur chérie, je
voudrais sur le bicher murmurer ton nom, O Jésus...
En songeant aux tourments qui seront le partage des
chrétiens au temps de 1'Antéchrist, je sens mon coeur
tressaillir et je voudrais que ces tourments me soient
réserveés... Jésus,Jésus, si je voulais €crire tous mes
désirs, 11 me faudrait emprunter ton livre de vie, 1a
sont rapportées les actions de tous les Saints et ces ac-
tions, je voudrais les avoir accomplies pour toi...

O mon Jésus ! a toutes mes folies que vas-tu ré-
pondre ?... Y a-t-il une ame plus petite, plus impuis-
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sante que la mienne !... Cependant a cause méme de
ma faiblesse, tu t'es plu, Seigneur, a combler mes pe-
tits désirs enfantins, et tu veux aujourd'hui, combler
d'autres désirs plus grands que l'univers...

A l'oraison mes désirs me faisant souffrir un véri-
table martyre, j'ouvris les épitres de St Paul afin de
chercher quelque réponse. Les chap. XII et XIII de la
premiere €pitre aux Corinthiens me tomberent sous les
yeux... J'y lus, dans le premier, que tous ne peuvent
¢tre apotre, prophetes, docteurs, etc... que 'Eglise est
composée de différents membres et que 1'ceil ne sau-
rait €tre en méme temps la main... La réponse était
claire mais ne comblait pas mes désirs, elle ne me
donnait pas la paix... Comme Madeleine se baissant
toujours aupres du tombeau vide finit par trouver

ce qu'elle cherchait, ainsi, m'abaissant jusque dans
les profondeurs de mon néant je m'élevai si haut que
je pus atteindre mon but... Sans me décourager je
continuai ma lecture et cette phrase me soulagea :
« Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits,
mais je vais encore vous montrer une voie plus excel-
lente. » Et 'Apdtre explique comment tous les dons
les plus parfaits ne sont rien sans l'amour... Que la
Charité est la voie excellente qui conduit siirement a
Dieu.
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Enfin j'avais trouvé le repos... Considérant le
corps mystique de I'Eglise, je ne m'ctais reconnue
dans aucun des membres décrits par St Paul, ou plutot
je voulais me reconnaitre en tous... La Charit¢ me
donna la clef de ma vocation. Je compris que si
I'Eglise avait un corps, compos¢ de différents
membres, le plus neécessaire, le plus noble de tous ne
lui manquait pas, je compris que I'Eglise avait un
Cceur, et que ce Ceeur ¢€tait briilant d'amour. Je com-
pris que I'Amour seul faisait agir les membres de
'Eglise, que si I'Amour venait a s'éteindre, les Apotres
n'annonceraient plus 1'Evangile, les Martyrs refuse-
raient de verser leur sang.. Je compris que l'amour
renfermait toutes les vocations, que I'amour était tout,
qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en
un mot, qu'il est éternel !...

Alors dans I'exces de ma joie délirante, je me suis
ecriee : O Jésus, mon Amour... ma vocation, enfin je
l'al trouvée, ma vocation, c'est I'amour ...

Oui j'ai trouve ma place dans I'Eglise et cette
place, 6 mon Dieu, c'est vous qui me l'avez donnée...
dans le Cceur de I'Eglise, ma Mere, je serai I'Amour...
ainsi je serai tout... ainsi mon réve sera realis¢ ! ! !...

Pourquoi parler d'une joie délirante ? non, cette
expression n'est pas juste, c'est plutdt la paix calme et
sereine du navigateur apercevant le phare qui doit le
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conduire au port... O Phare lumineux de l'amour, je
sals comment arriver jusqu'a toi, j'ai trouve le secret
de m'approprier ta flamme.

Je ne suis qu'une enfant, impuissante et faible, ce-
pendant c'est ma faiblesse méme qui me donne l'au-
dace de m'offrir en Victime a ton Amour, 0 Jésus ! Au-
trefois les hosties pures et sans taches étaient seules
agréées par le Dieu Fort et Puissant. Pour satisfaire la
Justice Divine, il fallait des victimes parfaites, mais a
la loi de crainte a succédé¢ la loi d'Amour, et I' Amour
m'a choisie pour holocauste, moi, faible et imparfaite
créature... Ce choix n'est-il pas digne de I'Amour ?...
Oui, pour que I'Amour soit pleinement satisfait, 1l faut
qu'll s'abaisse, qu'il s'abaisse jusqu'au néant et qu'il
transforme en feu ce néant...

O Jésus, je le sais, 'amour ne se paie que
par l'amour, aussi j'ai cherche, j'ai trouvé le moyen de
soulager mon cceur en te rendant Amour pour Amour.
- « Employez les richesses qui rendent injustes a vous
faire des amis qui vous recoivent dans les tabernacles
cternels. » Voila, Seigneur, le conseil que tu donnes a
tes disciples apres leur avoir dit que « Les enfants de
ténebres sont plus habiles dans leurs affaires que les
enfants de lumiere. » Enfant de lumiere, j'ai compris
que mes désirs d'étre tout, d'embrasser toutes les voca-
tions, ¢taient des richesses qui pourraient bien me
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rendre injuste, alors je m'en suis servie a me faire des
amis... Me souvenant de la priere d'Elisée a son Pere
Elie, lorsqu'il osa lui demander son double esprit, je
me suis présentée devant les Anges et les Saints, et je
leur a1 dit : « Je suis la plus petite des créatures, je
connais ma misere et ma faiblesse, mais je sais aussi
combien les coeurs nobles et généreux aiment a faire
du bien, je vous supplie de m'adopter pour enfant, a
vous seuls sera la gloire que vous me ferez acquérir
mais daignez exaucer ma priere, elle est téméraire, je
le sais, cependant j'ose vous demander de m'obtenir :
votre double amour »

Jésus, je ne puis approfondir ma demande, je
craindrais de me trouver accablée sous le poids de
mes désirs audacieux... Mon excuse, c'est que je suis
une enfant, les enfants ne réfléchissent pas a la portée
de leurs paroles, cependant leurs parents, lorsqu'ils
sont places sur le trone, qu'ils possedent d'immenses
trésors, n'hésitent pas a contenter les désirs des petits
etres qu'ils chérissent autant qu'eux-mémes; pour leur
faire plaisir, ils font des folies, ils vont méme jusqu'a
la faiblesse... Eh bien ! moi je suis 'Enfant de I'Eglise,
et I'Eglise est Reine puisqu'elle est ton épouse, 6 Divin
Roi des Rois... Ce ne sont pas les richesses et la
Gloire, (méme la Gloire du Ciel) que réclame le coeur
du petit enfant... La gloire, il comprend qu'elle appar-
tient de droit a ses Freres, les Anges et les Saints... Sa
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gloire a lui sera le reflet de celle qui jaillira du front
de sa Mere. Ce qu'll demande c'est I'Amour... Il ne sait
plus qu'une chose, t'aimer, 0 Jésus... Les ceuvres ¢€cla-
tantes lu1 sont interdites, 1l ne peut précher I'Evangile,
verser son sang... mais qu'importe, ses fréres tra-
vaillent a sa place, et lui, petit enfant, 1l se tient tout
pres du trone du Roi et de la Reine, il aime pour ses
fréres qui combattent... Mais comment témoignera-t-il
son Amour, puisque I'Amour se prouve par les
ccuvres ? Eh bien, le petit enfant jettera des fleurs, il
embaumera de ses parfums le trone royal, il chantera
de sa voix argentine le cantique de I'Amour...

Oui mon Bien-Aimé, voila comment se consumera
ma vie... Je n'al d'autre moyen de te prouver mon
amour, que de jeter des fleurs, c'est-a-dire de ne lais-
ser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard,

aucune parole, de profiter de toutes les plus petites
choses et de les faire par amour... Je veux souffrir par
amour et méme jouir par amour, ainsi je jetterai des
fleurs devant ton trOne; je n'en rencontrerai pas une
sans l'effeuiller pour toi... puis en jetant mes fleurs, je
chanterai, (pourrait-on pleurer en faisant une aussi
joyeuse action ?) je chanterai, méme lorsqu'il me fau-
dra cueillir mes fleurs au milieu des épines et mon
chant sera d'autant plus mélodieux que les €pines se-
ront longues et piquantes.
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Jésus, a quoi te serviront mes fleurs et mes
chants ?... Ah ! je le sais bien, cette pluie embaumee,
ces pétales fragiles et sans aucune valeur, ces chants
d'amour du plus petit des cceurs te charmeront, oui,
ces riens te feront plaisir, ils feront sourire I'Eglise
Triomphante, elle recueillera mes fleurs effeuillées par
amour et les faisant passer par tes Divines Mains, 6
Jésus, cette Eglise du Ciel, voulant jouer avec son pe-
tit enfant, jettera, elle aussi, ces fleurs ayant acquis par
ton attouchement divin une valeur infinie, elle les jet-
tera sur I'Eglise souffrante afin d'en éteindre les
flammes, elle les jettera sur I'Eglise combattante afin
de lui faire remporter la victoire !...

O mon Jésus ! je t'aime, j'aime 1'Eglise ma Mcre,
je me souviens que : « Le plus petit mouvement de
pur amour lui est plus utile que toutes les autres
ceuvres réunies ensemble » mais le pur amour est-il
bien dans mon ceeur ?... Mes immenses désirs ne sont-
ils pas un réve, une folie ? ? ? ? Ah ! s'il en est ainsi,
Jésus, éclaire-moti, tu le sais, je cherche la vérité... si
mes désirs sont témeéraires, fais-les disparaitre car ces
desirs sont pour moti le plus grand des martyres... Ce-
pendant je le sens, 0 Jésus, apres avoir aspiré vers les
régions les plus ¢élevees de I'Amour, s'il me faut ne pas
les atteindre un jour, j'aurai golté plus de douceur
dans mon martyre, dans ma folie, que je n'en gouterai
au sein des joies de la patrie, a moins que par un mi-
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racle tu ne m'enléves le souvenir de mes espérances
terrestres. Alors laisse-moi jouir pendant mon exil des
delices de l'amour... Laisse-moi1 savourer les douces
amertumes de mon martyre...

Jésus, Jésus, s'll est s1 délicieux le désir de t'Ai-
mer, qu'est-ce donc de posséder, de jouir de I'Amour ?

Comment une ame aussi imparfaite que la mienne
peut-elle aspirer a posséder la plénitude de
I'"Amour ?...0 Jésus ! mon premier, mon seul Ami, toi
que j'aime uniquement, dis-mo1 quel est ce mystere ?
Pourquoi ne réserves-tu pas ces immenses aspirations
aux grandes ames, aux Aigles qui planent dans les
hauteurs ?... Moi je me considére comme un faible pe-
tit oiseau couvert seulement d'un léger duvet ; je ne
suis pas un aigle, j'en ai simplement les yeux et le
coeur car malgré ma petitesse extréme j'ose fixer le
Soleil Divin, le Soleil de I'Amour et mon coeur sent en
lui toutes les aspirations de 1'Aigle... Le petit
oiseau voudrait voler vers ce brillant Soleil qui
charme ses yeux, il voudrait imiter les Aigles ses
freres qu'il voit s'élever jusqu'au foyer Divin de la Tri-
nit¢ Sainte... Hélas ! tout ce qu'il peut faire, c'est de
soulever ses petites ailes, mais s'envoler, cela n'est pas
en son petit pouvoir ! Que va-t-1l devenir ! mourir de
chagrin se voyant aussi impuissant ?... Oh non ! le pe-
tit oiseau ne va méme pas s'affliger. Avec un auda-
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cieux abandon, 1l veut rester a fixer son divin Soleil ;
rien ne saurait l'effrayer, ni le vent n1 la pluie, et si de
sombres nuages viennent a cacher 1'Astre d'Amour, le
petit oiseau ne change pas de place, 1l sait que par dela
les nuages son Soleil brille toujours, que son €clat ne
saurait s'éclipser un instant. Parfois, 1l est vrai, le coeur
du petit oiseau se trouve assailli par la tempéte, 1l lui
semble ne pas croire qu'il existe autre chose que les
nuages qui l'enveloppent ; c'est alors le moment de la
joie parfaite pour le pauvre petit etre faible. Quel bon-
heur pour lui de rester 1a quand méme, de fixer 1'invi-
sible lumiere qui se dérobe a sa fo1 ! ! l... Jésus, jus-
qu'a présent, je comprends ton amour pour le petit oi-
seau, puisqu'll ne s'é¢loigne pas de toi... mais je le sais
et tu le sais aussi, souvent, I'imparfaite petite créature
tout en restant a sa place (c'est-a-dire sous les rayons
du Soleil), se laisse un peu distraire de son unique oc-
cupation, elle prend une petite graine a droite et a
gauche, court apres un petit ver... puis rencontrant une
petite flaque d'eau elle mouille ses plumes a peine
formées, elle voit une fleur qui lui plait, alors son petit
esprit s'occupe de cette fleur... enfin ne pouvant planer
comme les aigles, le pauvre petit oiseau s'occupe en-
core des bagatelles de la terre. Cependant apres tout
ces meéfaits, au lieu d'aller se cacher au loin pour pleu-
rer sa misere et mourir de repentir, le petit oiseau se
tourne vers son Bien-Aimé¢ Soleil, 1l présente a ses
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rayons bienfaisants ses petites ailes mouillées, 1l gémit
comme l'hirondelle et dans son doux chant 1l confie, 1l
raconte en détail ses infidélités, pensant dans son té-
méraire abandon acquérir ainsi plus d'empire, attirer
plus pleinement I'amour de Celui qui n'est pas venu
appeler les justes mais les pécheurs... Si I'Astre Adoré
demeure sourd aux gazouillements plaintifs de sa pe-
tite créature, s'il reste voilé...eh bien ! la petite créa-
ture reste mouillée, elle accepte d'étre transie de froid
et se réjouit encore de cette souffrance qu'elle a ce-
pendant meéritée... O Jésus ! que ton petit oiseau est
heureux d'étre faible et petit, que deviendrait-il s'il
c¢tait grand ?... Jamais il n'aurait I'audace de paraitre en
ta présence, de sommeiller devant toi... Oui, c'est la
encore une faiblesse du petit oiseau lorsqu'il veut fixer
le Divin Soleil et que les nuages 'empéchent de voir
un seul rayon, malgré lui ses petits yeux se ferment, sa
petite téte se cache sous sa petite aile et le pauvre petit
étre s'endort, croyant toujours fixer son Astre Chéri. A
son réveil, 1l ne se désole pas, son petit coeur reste en
paix, 1l recommence son office d'amour, il invoque les
Anges et les Saints qui s'élevent comme des Aigles
vers le Foyer dévorant, objet de son envie et les Aigles
prenant en piti¢ leur petit freére, le protegent, le dé-
fendent et mettent en fuite les vautours qui voudraient
le dévorer. Les vautours, images des démons, le petit
oiseau ne les craint pas, il n'est pas destiné¢ a devenir
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leur proie, mais celle de 1'Aigle qu'il contemple au
centre du Soleil d'Amour. O Verbe Divin, c'est toi
I'Aigle adoré que j'aime et qui m'attires ! c'est toi qui
t'elancant vers la terre d'exil as voulu souffrir et mou-
rir afin d'attirer les Ames jusqu'au sein de 1'Eternel
Foyer de la Trinit¢ Bienheureuse, c'est tol qui remon-
tant vers l'inaccessible Lumiere qui sera désormais ton
s¢jour, c'est to1 qui restes encore dans la vallée des
larmes, caché sous l'apparence d'une blanche hostie...
Aigle Eternel, tu veux me nourrir de ta divine sub-
stance, moi, pauvre petit étre, qui rentrerais dans le
néant si ton divin regard ne me donnait la vie a chaque
instant... O Jésus ! laisse-moi dans I'exceés de ma re-
connaissance, laisse-moi te dire que ton amour va jus-
qu'a la folie... Comment veux-tu devant cette Folie,
que mon cceur ne s'élance pas vers tor ? Comment ma
confiance aurait-elle des bornes ?... Ah ! pour toi, je le
sais, les Saints ont fait des folies, ils ont fait de
grandes choses puisqu'ils étaient des aigles...

Jésus, je suis trop petite pour faire de grandes
choses ... et ma folie a moi, c'est d'esperer que ton
Amour m'accepte comme victime... Ma folie consiste
a supplier les Aigles mes freres, de m'obtenir la faveur
de voler vers le Soleil de I'"Amour avec les propres
ailes de 1'Aigle Divin...
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Aussi longtemps que tu le voudras, 6 mon Bien-
Aimé, ton petit oiseau restera sans forces et sans ailes,
toujours il demeurera les yeux fixés sur toi, il veut €tre
fascin€ par ton regard divin, 1l veut devenir la proie de
ton Amour... Un jour, j'en ai l'espoir, Aigle Adoré, tu
viendras chercher ton petit oiseau, et remontant avec
lui au Foyer de I'Amour, tu le plongeras pour I'éternité
dans le brilant Abime de Cet Amour auquel 1l s'est of-
fert en victime................ O Jésus ! que ne puis-je
dire a toutes les petites ames combien ta condescen-
dance est ineffable... je sens que si par impossible tu
trouvais une ame plus faible, plus petite que la
mienne, tu te plairais a la combler de faveurs plus
grandes encore, si elle s'abandonnait avec une enticre
confiance a ta misericorde infinie. Mais pourquoi d¢-
sirer communiquer tes secrets d'amour, 6 Jeésus, n'est-
ce pas toi seul qui me les a enseignés et ne peux-tu
pas les révéler a d'autres ?... Oui je le sais, et je te
conjure de le faire, je te supplie d'abaisser ton regard
divin sur un grand nombre de petites ames... Je te
supplie de choisir une légion de petites victimes
dignes de ton amour !...

La toute petite Sr Therese de 1'Enfant-Jésus de la
Ste Face
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MANUSCRIT C

Avril 1897 : Thérese entre dans la phase finale
de sa maladie. A la suggestion de Mere Agnes de
Jésus, sa sceur Pauline, et a la demande de sa
prieure [Marie de Gonzaguel, Thérese achéve de ra-
conter les souvenirs de sa vie de carmélite. On sur-
nomme ce texte extraordinaire "le manuscrit de la
Chdl"il‘é ! / web.archive.org/carmeldelisieux.fr

JMJT

Cette feuille avait été enlevée apres la publication
pour les raisons exposées dans le 1er manuscrit je 'ai re-
placée aujourd’hui 22 novembre 1907 Sr Agnes de
Jésus r.c.i. prieure
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Juin 1897

Ma Mere bien-aimée, vous m'avez témoigne le de-
sir que j'acheve avec vous De Chanter les Miséri-
cordes Du Seigneur. Ce doux chant, je l'avais com-
menceé avec votre fille chérie, Agnes de Jésus, qui fut
la mere chargée par le Bon Dieu de me guider aux
jours de mon enfance ; c'était donc avec elle que je
devais chanter les graces accordees a la petite fleur de
la Ste Vierge, lorsqu'elle était au printemps de sa vie,
mais c'est avec vous que je dois chanter le bonheur de
cette petite fleurette maintenant que les timides rayons
de l'aurore ont fait place aux briilantes ardeurs du
midi. Oui c'est avec vous, Mere bien-aimée, c'est pour
répondre a votre desir que je vais essayer de redire les
sentiments de mon ame, ma reconnaissance envers le
bon Dieu, envers vous qui me le représentez visible-
ment ; n'est-ce pas entre vos mains maternelles que je
me suis livrée entierement a Lui ? O ma Mg¢ére, vous
souvient-il de ce jour ?... Oui je sens que votre coeur
ne saurait l'oublier... Pour moi je dois attendre le beau
Ciel, ne trouvant pas ici-bas de paroles capables de
traduire ce qui se passa dans mon cceur en ce jour
béni.

Mere bien-aimée, 1l est un autre jour ou mon ame
s'attacha plus encore a la votre si c'est chose possible,
ce fut celui ou Jésus vous imposa de nouveau le far-
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deau de la supériorité. En ce jour, ma Mere chérie,
vous avez semé dans les larmes mais au Ciel, vous se-
rez remplie de joie en vous voyant chargée de
gerbes précieuses. O ma Mere, pardonnez ma simpli-
cité¢ enfantine, je sens que vous me permettez de vous
parler sans rechercher ce qu'il est permis a une jeune
religieuse de dire a sa Prieure. Peut-étre ne me tien-
drai-je pas toujours dans les bornes prescrites aux in-
férieurs, mais ma Mere, j'ose le dire, c'est votre faute :
j'agis avec vous comme une enfant parce que vous
n'agissez pas avec moi en Prieure mais en Mere...

Ah'! je le sens bien, Mc¢re chérie, c'est le Bon Dieu
qui me parle toujours par vous. Bien des sceurs
pensent que vous m'avez gatee, que depuis mon entrée
dans l'arche sainte, je n'ai re¢u de vous que des ca-
resses et des compliments, cependant il n'en est pas
ainsi ; vous verrez, ma Mere, dans le cahier contenant
mes souvenirs d'enfance, ce que je pense de I'éduca-
tion forte et maternelle que j'ai regue de vous. Du plus
profond de mon cceur je vous remercie de ne pas m'a-
voir ménagée. Jésus savait bien qu'il fallait a sa petite
fleur I'eau vivifiante de I'humiliation, elle était trop
faible pour prendre racine sans ce secours, et c'est par
vous, ma Mere, que ce bienfait lui fut dispensé.

Depuis un an et demi, Jésus a voulu changer la
maniere de faire pousser sa petite fleur, 1l la trouvait
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sans doute assez arrosée, car maintenant c'est le soleil
qui la fait grandir, Jésus ne veut plus pour elle que son
sourire qu'll lui donne encore par vous, ma Mere bien-
aimée. Ce doux soleil loin de flétrir la petite fleur la

fait pousser merveilleusement, au fond de son
calice elle conserve les précieuses gouttes de rosce
qu'elle a regues et ces gouttes lui rappellent toujours
qu'elle est petite et faible... Toutes les créatures
peuvent se pencher sur elle, 1'admirer, 1'accabler de
leurs louanges, je ne sais pourquoi mais cela ne sau-
rait ajouter une seule goutte de fausse joie a la véri-
table joie qu'elle savoure en son cceur, se voyant ce
qu'elle est aux yeux du Bon Dieu : un pauvre petit
néant, rien de plus... Je dis ne pas comprendre pour-
quoi, mais n'est-ce pas parce qu'elle a été préservée de
I'eau des louanges tout le temps que son petit calice
n'était pas assez rempli de la rosée de I'humiliation ?
Maintenant il n'y a plus de danger, au contraire, la pe-
tite fleur trouve si délicieuse la rosée dont elle est
remplie qu'elle se garderait bien de 1'échanger pour
I'eau s1 fade des compliments.

Je ne veux pas parler, ma Mere cherie, de I'amour
et de la confiance que vous me témoignez, ne croyez
pas que le cceur de votre enfant y soit insensible,
seulement je sens bien que je n'al rien a craindre
maintenant, au contraire je puis en jouir, rapportant au
Bon Dieu ce qu'll a bien voulu mettre de bon en moi.
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S'il lui plait de me faire paraitre meilleure que je ne
suis, cela ne me regarde pas, Il est libre d'agir comme
Il veut... O ma Mere, que les voies par lesquelles le
Seigneur conduit les ames sont différentes ! Dans la
vie des Saints, nous voyons qu'il s'en trouve beaucoup
qui n'ont rien voulu laisser d'eux apres leur
mort, pas le moindre souvenir, le moindre écrit. Il en
est au contraire, comme notre M¢cre Ste Thérese, qui
ont enrichi I'Eglise de leurs sublimes révélations ne
craignant pas de réveler les secrets du Roi, afin qu'll
soit plus connu, plus aimé des ames. Lequel de ces
deux genres de saints plait le mieux au Bon Dieu ? Il
me semble, ma Mcere, qu'ils lui sont ¢galement
agreéables, puisque tous ont suivi le mouvement de
I'Esprit Saint et que le Seigneur a dit : Dites au Juste
que TOUT est bien. Oui tout est bien, lorsqu'on ne re-
cherche que la volonté de Jésus, c'est pour cela que
moi, pauvre petite fleur, j'obéis a Jésus en essayant de
faire plaisir a ma Mere bien-aimée.

Vous le savez, ma Mg¢re, j'al toujours desire d'étre
une sainte, mais hélas ! j'ai toujours constate, lorsque
je me suis comparée aux saints, qu'il y a entre eux et
moi la méme différence qui existe entre une montagne
dont le sommet se perd dans les cieux et le grain de
sable obscur foulé aux pieds des passants ; au lieu de
me decourager, je me suis dit : Le Bon Dieu ne saurait
inspirer des désirs irréalisables, je puis donc malgré
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ma petitesse aspirer a la sainteté ; me grandir, c'est
impossible, je dois me supporter telle que je suis avec
toutes mes imperfections ; mais je veux chercher le
moyen d'aller au Ciel par une petite voie bien droite,
bien courte, une petite voie toute nouvelle.

Nous sommes dans un siecle d'inventions, mainte-
nant ce n'est plus la peine de gravir les marches d'un
escalier, chez les riches un ascenseur le rem-
place avantageusement. Moi je voudrais aussi trouver
un ascenseur pour m'élever jusqu'a Jésus, car je suis
trop petite pour monter le rude escalier de la perfec-
tion. Alors j'ai recherché dans les livres saints 1'indica-
tion de l'ascenseur, objet de mon désir et j'ai lu ces
mots sortis de la bouche de la Sagesse Eternelle : Si
quelqu'un est TOUT PETIT, qu'il vienne a moi. Alors je
suis venue, devinant que j'avais trouve ce que je cher-
chais et voulant savoir, 6 mon Dieu ! ce que vous fe-
riez au tout petit qui répondrait a votre appel, j'ai
continu¢ mes recherches et voici ce que j'ai trouvé : -
Comme une mere caresse son enfant, ainsi je vous
consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous ba-
lancerai sur mes genoux !

Ah ! jamais paroles plus tendres, plus melo-
dieuses, ne sont venues réjouir mon ame, l'ascenseur
qui doit m'élever jusqu'au Ciel, ce sont vos bras, 0 J¢-
sus ! Pour cela je n'ai pas besoin de grandir, au
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contraire il faut que je reste petite, que je le devienne
de plus en plus. O mon Dieu, vous avez dépassé mon
attente et moi je veux chanter vos miséricordes.
« Vous m'avez instruite dés ma jeunesse et jusqu'a
présent j'ai annoncé vos merveilles, je continuerai de
les publier dans I'age le plus avancé. Ps. LXX. » Quel
sera-t-il pour moi cet age avancé ? Il me semble que
ce pourrait €tre maintenant, car 2.000 ans ne sont pas
plus aux yeux du Seigneur que 20 ans... qu'un seul
jour... Ah ! ne croyez pas, Mere bien-aimée, que votre
enfant désire vous quitter... ne croyez pas qu'elle es-
time comme une plus grande grace de mourir
a l'aurore plutét qu'au declin du jour. Ce qu'elle es-
time, ce qu'elle désire uniquement, c'est de faire plai-
sir a Jésus... Maintenant qu'll semble s'approcher
d'elle pour I'attirer au s¢jour de sa gloire, votre enfant
se réjouit. Depuis longtemps elle a compris que le
Bon Dieu n'a besoin de personne (encore moins d'elle
que des autres) pour faire du bien sur la terre.

Ma Mere, pardonnez-moi si je vous attriste... ah !
je voudrais tant vous réjouir... mais croyez-vous que si
VOs prieres ne sont pas exaucees sur la terre, si Jésus
pour quelques jours sépare l'enfant de sa Mcre, ces
pricres ne le seront pas au Ciel ?...

Votre désir est, je le sais, que j'accomplisse pres de
vous une mission bien douce, bien facile ; cette mis-
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sion ne pourrai-je pas l'achever du haut des Cieux ?...
Comme Jésus le dit un jour a Saint Pierre, vous avez
dit a votre enfant : « Pais mes agneaux » et moi je me
suis €tonnee, je vous ai dit « €tre trop petite »... je
vous ai suppliée de faire vous-méme paitre vos petits
agneaux et de me garder, de me faire paitre par grace
avec eux. Et vous, ma M¢re bien-aimée, répondant un
peu a mon juste désir, vous avez gardé les petits
agneaux avec les brebis, mais en me commandant
d'aller souvent les faire paitre a 'ombre, de leur indi-
quer les herbes les meilleures et les plus fortifiantes,
de bien leur montrer les fleurs brillantes auxquelles 1ls
ne doivent jamais toucher si ce n'est pour les €craser
sous leurs pas... Vous n'avez pas craint, ma Mere ché-
rie, que j'égare vos petits agneaux ; mon inexpeérience,
ma jeunesse ne vous ont point effrayée, peut-
étre vous €tes-vous souvenue que souvent le Seigneur
se plait a accorder la sagesse aux petits et qu'un jour,
transporte de joie, Il a béni son Pere d'avoir caché ses
secrets aux prudents et de les avoir révélés aux plus
petits. Ma Mere, vous le savez, elles sont bien rares
les ames qui ne mesurent pas la puissance divine a
leurs courtes pensées, on veut bien que partout sur la
terre 1l y ait des exceptions, seul le Bon Dieu n'a pas
le droit d'en faire ! Depuis bien longtemps, je le sais,
cette maniere de mesurer l'expérience aux années se
pratique parmi les humains, car, en son adolescence,
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le Saint roi David chantait au Seigneur : « Je suis
jeune et meépris€. » Dans le méme psaume 118, il ne
craint pas de dire cependant : « Je suis devenu plus
prudent que les vieillards: parce que j'ai recherché
votre volonte... Votre parole est la lampe qui éclaire
mes pas... Je suis prét d'accomplir vos ordonnances et
je ne suis troublé de rien... »

Mere bien-aimée, vous n'avez pas craint de me
dire un jour que le Bon Dieu illuminait mon ame, qu'll
me donnait méme l'expérience des années... O ma
Mere ! je suis trop petite pour avoir de la vanité main-
tenant, je suis trop petite encore pour tourner de belles
phrases afin de vous faire croire que j'ai beaucoup
d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que
le Tout-Puissant a fait de grandes choses en 1'ame de
I'enfant de sa divine M¢re, et la plus grande c'est de
lui avoir montré sa petitesse, son impuissance.

Mg¢ére chérie, vous le savez bien, le Bon
Dieu a daigné faire passer mon ame par bien des
genres d'épreuves ; j'ai beaucoup souffert depuis que
je suis sur la terre, mais si dans mon enfance j'ai souf-
fert avec tristesse, ce n'est plus ainsi que je souffre
maintenant, c'est dans la joie et dans la paix, je suis
véritablement heureuse de souffrir. O ma Mere, 1l faut
que vous connaissiez tous les secrets de mon ame
pour ne pas sourire en lisant ces lignes, car y a-t-il une
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ame moins éprouveée que la mienne si I'on en juge aux
apparences ? Ah ! si I'épreuve que je souffre depuis un
an apparaissait aux regards, quel étonnement !...

Mere bien-aimée, vous la connaissez cette
¢preuve, je vais cependant vous en parler encore, car
je la considere comme une grande grace que j'ai regue
sous votre priorat béni.

L'année dernicre, le Bon Dieu m'a accordé¢ la
consolation d'observer le jeine du caréme dans toute
sa rigueur ; jamais je ne m'étais sentie aussi forte, et
cette force se maintint jusqu'a Paques. Cependant le
jour du Vendredi saint, Jésus voulut me donner I'es-
poir d'aller bientdt le voir au Ciel... Oh ! qu'il m'est
doux ce souvenir !... Apres €tre restée au Tombeau
jusqu'a minuit, je rentrai dans notre cellule, mais a
peine avais-je eu le temps de poser ma téte sur
l'oreiller que je sentis comme un flot qui montait,
montait en bouillonnant jusqu'a mes leévres. Je ne sa-
vais pas ce que c'était, mais je pensais que peut-Etre
j'allais mourir et mon ame ¢était inondée de
joie... Cependant comme notre lampe était soufflée, je
me dis qu'il fallait attendre au matin pour m'assurer de
mon bonheur, car il me semblait que c'était du sang
que j'avais vomi. Le matin ne se fit pas longtemps at-
tendre, en m'éveillant je pensai tout de suite que
j'avais quelque chose de gai a apprendre et en m'ap-
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prochant de la fenétre je pus constater que je ne m'e-
tais pas trompée... Ah ! mon ame fut remplie d'une
grande consolation, j'étais intimement persuadée que
Jésus au jour anniversaire de sa mort voulait me faire
entendre un premier appel. C'était comme un doux et
lointain murmure qui m'annoncait l'arrivée de
I'Epoux...

Ce fut avec une bien grande ferveur que j'assistai a
Prime et au chapitre des pardons. J'avais hate de voir
mon tour arriver afin de pouvoir, en vous demandant
pardon, vous confier, ma Mere bien-aimée, mon espe-
rance et mon bonheur ; mais j'ajoutal que je ne souf-
frais pas du tout (ce qui était bien vrai) et je vous sup-
pliai, ma Mere, de ne me donner rien de particulier.
En effet j'eus la consolation de passer la journée du
Vendredi Saint comme je le désirais. Jamais les austé-
rités du Carmel ne m'avaient semblé aussi délicieuses,
l'espoir d'aller au Ciel me transportait d’allegresse.

Le soir de ce bienheureux jour étant arrive, 1l fal-
lut se reposer, mais comme la nuit précédente, le bon
Jésus me donna le méme signe que mon entrée dans
I'Eternelle vie n'était pas €loignée... Je jouissais alors
d'une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel faisait
tout mon bonheur, je ne pouvais croire qu'll y
elit des impies n'ayant pas la foi. Je croyais qu'ils par-
laient contre leur pensée en niant l'existence du Ciel,
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du beau Ciel ou Dieu Lui-Méme voudrait étre leur
cternelle récompense. Aux jours si joyeux du temps
pascal, Jésus m'a fait sentir qu'il y a véritablement des
ames qui n'ont pas la foi, qui par I'abus des graces
perdent ce précieux trésor, source des seules joies
pures et véritables. Il permit que mon ame fiit envahie
par les plus €paisses ténebres et que la pensée du Ciel
s1 douce pour moi ne soit plus qu'un sujet de combat
et de tourment... Cette épreuve ne devait pas durer
quelques jours, quelques semaines, elle devait ne
s'éteindre qu'a I'heure marquée par le Bon Dieu et...
cette heure n'est pas encore venue... Je voudrais pou-
voir exprimer ce que je sens, mais hélas ! je crois que
c'est impossible. Il faut avoir voyage sous ce sombre
tunnel pour en comprendre l'obscurité. Je vais cepen-
dant essayer de l'expliquer par une comparaison.

Je suppose que je suis née dans un pays environné
d'un épais brouillard, jamais je n'ai contemplé¢ le riant
aspect de la nature, inondée, transfigurée par le
brillant soleil ; dés mon enfance il est vrai j'entends
parler de ces merveilles, je sais que le pays ou je suis
n'est pas ma patrie, qu'il en est un autre vers lequel je
dois sans cesse aspirer. Ce n'est pas une histoire in-
ventée par un habitant du triste pays ou je suis, c'est
une réalité certaine car le Roi de la patrie au brillant
soleil est venu vivre 33 ans dans le pays des
ténebres ; hélas ! les ténebres n'ont point compris que
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ce Divin Roi ¢tait la lumiere du monde... Mais Sei-
gneur, votre enfant I'a comprise votre divine lumicre,
elle vous demande pardon pour ses freres, elle accepte
de manger aussi longtemps que vous le voulez le pain
de la douleur et ne veut point se lever de cette table
remplie d'amertume ou mangent les pauvres pécheurs
avant le jour que vous avez marque... Mais aussi ne
peut-elle pas dire en son nom, au nom de ses freres :
Ayez piti¢ de nous Seigneur, car nous sommes de
pauvres pécheurs !... Oh ! Seigneur, renvoyez-nous
justifiés... Que tous ceux qui ne sont point ¢clairés du
lumineux flambeau de la Foi le voient luire enfin... 0
Jésus, s'il faut que la table souillée par eux soit puri-
fiée par une ame qui vous aime, je veux bien y man-
ger seule le pain de I'épreuve jusqu'a ce qu'il vous
plaise de m'introduire dans votre lumineux royaume.
La seule grace que je vous demande c'est de ne jamais
vous offenser !...

Ma Mere bien-aimée, ce que je vous €écris n'a pas
de suite ; ma petite histoire qui ressemblait a un conte
de fée s'est tout a coup changée en pricre, je ne sais
pas quel intérét vous pourrez trouver a lire toutes ces
pensées confuses et mal exprimées. Enfin ma Mere, je
n'écris pas pour faire une ceuvre littéraire mais par
ob¢issance, si je vous ennuie, du moins vous verrez
que votre enfant a fait preuve de bonne volonté. Je
vais donc sans me décourager continuer ma
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petite comparaison, au point ou je l'avais laissée. Je
disais que la certitude d'aller un jour loin du pays
triste et ténébreux m'avait ét¢ donnée dés mon en-
fance ; non seulement je croyais d'apres ce que j'en-
tendais dire aux personnes plus savantes que moi,
mais encore je sentais au fond de mon cceur des aspi-
rations vers une région aussi belle. De méme que le
geénie de Christophe Colomb lui fit pressentir qu'il
existait un nouveau monde, alors que personne n'y
avait songe¢, ainsl je sentais qu'une autre terre me ser-
virait un jour de demeure stable. Mais tout a coup les
brouillards qui m'environnent deviennent plus épais,
ils pénctrent dans mon ame et l'enveloppent de telle
sorte qu'il ne m'est plus possible de retrouver en elle
I''mage si douce de ma Patrie, tout a disparu ! Lorsque
je veux reposer mon cceur fatigué des téncbres qui
l'entourent, par le souvenir du pays lumineux vers le-
quel j'aspire, mon tourment redouble ; 1l me semble
que les ténebres, empruntant la voix des pécheurs, me
disent en se moquant de moi : « -Tu réves la lumicre,
une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu
réves la possession éternelle du Createur de toutes ces
merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards qui
t'environnent ! Avance, avance, réjouis-toi de la mort
qui te donnera, non ce que tu esperes, mais une nuit
plus profonde encore, la nuit du néant. »
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Mere bien-aimee, 1'image que j'ai voulu
vous donner des téncbres qui obscurcissent mon ame
est aussi imparfaite qu'une ébauche comparée au mo-
dele ; cependant je ne veux pas en €crire plus long, je
craindrais de blasphémer... J'ai peur méme d'en avoir
trop dit...

Ah ! que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la
peine, mais Il sait bien que tout en n'ayant pas la
jouissance de la Foi, je tache au moins d'en faire les
ceuvres. Je crois avoir fait plus d'actes de fo1 depuis un
an que pendant toute ma vie. A chaque nouvelle occa-
sion de combat, lorsque mon ennemi vient me provo-
quer, je me conduis en brave, sachant que c'est une 1a-
cheté de se battre en duel, je tourne le dos a mon ad-
versaire sans daigner le regarder en face ; mais je
cours vers mon Jésus, je Lui dis étre préte a verser
jusqu'a la derniere goutte de mon sang pour confesser
qu'il y a un Ciel. Je Lui dis que je suis heureuse de ne
pas jouir de ce beau Ciel sur la terre afin qu'll I'ouvre
pour I'¢ternité aux pauvres incrédules. Aussi malgré
cette épreuve qui m'enléve toute jouissance, je puis
cependant m'écrier : « Seigneur vous me comblez de
joie par tout ce que vous faites. » (Ps. XCI). Car est-il
une joie plus grande que celle de souffrir pour votre
amour ?... Plus la souffrance est intime, moins elle pa-
rait aux yeux des créatures, plus elle vous réjouit, 0
mon Dieu ! Mais si par impossible vous-méme deviez
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ignorer ma souffrance, je serais encore heureuse de la
posséder si par elle je pouvais empécher ou réparer
une seule faute commise contre la Foi...

Ma Mc¢re bien-aimée, je vous parais peut-
¢tre exagerer mon ¢preuve, en effet si vous jugez
d'apres les sentiments que j'exprime dans les petites
poésies que j'ai composées cette année, je dois vous
sembler une ame remplie de consolations et pour la-
quelle le voile de la foi s'est presque déchiré, et ce-
pendant... ce n'est plus un voile pour moi, c'est un mur
qui s'éleve jusqu'aux cieux et couvre le firmament
ctoile... Lorsque je chante le bonheur du Ciel, 1'éter-
nelle possession de Dieu, je n'en ressens aucune joie,
car je chante simplement ce que JE VEUX CROIRE.
Parfois 1l est vrai, un tout petit rayon de soleil vient
illuminer mes ténebres, alors 1'épreuve cesse un in-
stant, mais ensuite le souvenir de ce rayon au lieu de
me causer de la joie rend mes ténebres plus €paisses
encore.

O ma Mere, jamais je n'ai si bien senti combien le
Seigneur est doux et miséricordieux, il ne m'a envoyé
cette €épreuve qu'au moment ou j'ai eu la force de la
supporter, plus tot je crois bien qu'elle m'aurait plon-
gée dans le découragement... Maintenant elle enleve
tout ce qui aurait pu se trouver de satisfaction natu-
relle dans le désir que j'avais du Ciel... M¢ere bien-ai-
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meée, 1l me semble maintenant que rien ne m'empéche
de m'envoler, car je n'ai plus de grands désirs si ce
n'est celui d'aimer jusqu'a mourir d'amour... (9 Juin)

Ma Mere chérie, je suis tout étonnée en
voyant ce que je vous ai ¢€crit hier, quel
griffonnage !... ma main tremblait de telle sorte qu'il
m'a ét€¢ impossible de continuer et maintenant je re-
grette méme d'avoir essaye d'écrire, j'espere qu'au-
jourd'hui je vais le faire plus lisiblement, car je ne suis
plus dans le dodo mais dans un joli petit fauteuil tout
blanc.

O ma Mcre, je sens bien que tout ce que je vous
dis n'a pas de suite, mais je sens aussi le besoin avant
de vous parler du passe¢ de vous dire mes sentiments
présents, plus tard peut-étre en aurai-je perdu le sou-
venir. Je veux d'abord vous dire combien je suis tou-
chée de toutes vos délicatesses maternelles, ah !
croyez-le, ma Mere bien-aimée, le cceur de votre en-
fant est rempli de reconnaissance, jamais il n'oubliera
tout ce qu'il vous doit...

Ma Mere, ce qui me touche par-dessus tout, c'est
la neuvaine que vous faites a N.D. des Victoires, ce
sont les messes que vous faites dire pour obtenir ma
guerison. Je sens que tous ces trésors spirituels font un
grand bien a mon ame ; au commencement de la neu-
vaine, je vous disais, ma M¢re, qu'il fallait que la Ste
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Vierge me guérisse ou bien qu'elle m'emporte dans les
Cieux, car je trouvais cela bien triste pour vous et
pour la communauté d'avoir la charge d'une jeune re-
ligieuse malade ; maintenant je veux bien €tre malade
toute ma vie si cela fait plaisir au bon Dieu et je
consens méme a ce que ma vie soit tres longue, la
seule grace que je désire, c'est qu'elle soit bri-
sée par I’amour.

Oh ! non, je ne crains pas une longue vie, je ne re-
fuse pas le combat car le Seigneur est la roche ou je
suis €levée, qui dresse mes mains au combat et mes
doigts a la guerre. Il est mon bouclier, j'espere en Lui -
Ps. CXLIII - aussi jamais je n'ai demand¢é au bon Dieu
de mourir jeune, 1l est vrai que j'al toujours espere que
c'est la sa volonté.

Souvent le Seigneur se contente du désir de tra-
vailler pour sa gloire et vous savez, ma Mere, que mes
desirs sont bien grands. Vous savez aussi que Jésus
m'a présenté plus d'un calice amer qu'il a ¢loigne de
mes levres avant que je le boive, mais pas avant de
m'en avoir fait savourer 1'amertume. Mére bien-aimée,
le Saint roi David avait raison lorsqu'il chantait : Qu'il
est bon, qu'il est doux pour des freres d'habiter en-
semble dans une parfaite union. C'est vrai, je 1'ai senti
bien souvent, mais c'est au sein des sacrifices que
cette union doit avoir lieu sur la terre. Ce n'est point
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pour vivre avec mes sceurs que je suis venue au Car-
mel, c'est uniquement pour répondre a l'appel de Jé-
sus ; ah ! je pressentais bien que ce devait €tre un sujet
de souffrance continuelle de vivre avec ses sceurs,
lorsqu'on ne veut rien accorder a la nature.

Comment peut-on dire que c'est plus parfait de
s'¢loigner des siens ?... A-t-on jamais reproch¢ a des
freres de combattre sur le méme champ de bataille,
leur a-t-on reproché de voler ensemble pour cueillir la
palme du martyre ?... Sans doute, on a jugé
avec raison qu'ils s'encourageaient mutuellement,
mais aussi que le martyre de chacun devenait celui de
tous. Ainsi en est-1l dans la vie religieuse que les théo-
logiens appellent un martyre. En se donnant a Dieu le
ceeur ne perd pas sa tendresse naturelle, cette ten-
dresse au contraire grandit en devenant plus pure et
plus divine.

Mere bien-aimee, c'est de cette tendresse que je
vous aime, que j'aime mes sceurs ; je suis heureuse de
combattre en famille pour la gloire du Roi des Cieux,
mais je suis préte aussi a voler sur un autre champ de
bataille si le Divin Général m'en exprimait le désir. Un
commandement ne serait pas nécessaire mais un re-
gard, un simple signe.

Depuis mon entrée dans l'arche bénie, j'ai toujours
pense que si Jésus ne m'emportait bien vite au Ciel, le
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sort de la petite colombe de No¢ serait le mien ; qu'un
jour le Seigneur ouvrirait la fenétre de l'arche et me
dirait de voler bien loin, bien loin, vers des rivages in-
fideles, portant avec moi la petite branche d'olivier.
Ma Mc¢re, cette pensée fait grandir mon ame, elle m'a
fait planer plus haut que tout le créé. J'ai compris que
méme au Carmel 1l pouvait encore y avoir des sépara-
tions, qu'au Ciel seulement l'union sera compléte et
cternelle ; alors j'ai voulu que mon ame habite dans
les Cieux, qu'elle ne regarde les choses de la terre que
de loin. J'ai accepté non seulement de m'exiler au mi-
lieu d'un peuple inconnu, mais ce qui m'était bien plus
amer, j'al accepte 1'exil pour mes sceurs. Ja-
mais je n'oublierai le 2 Aout 1896, ce jour-1a se trou-
vait justement celui du départ des missionnaires, il fut
séricusement question du départ de Mere Agnes de J¢é-
sus. Ah ! je n'aurais pas voulu faire un mouvement
pour l'empécher de partir ; je sentais cependant une
grande tristesse dans mon cceur, je trouvais que son
ame si sensible, si délicate n'€tait pas faite pour vivre
au milieu d'ames qui ne sauraient la comprendre,
mille autres pensées se pressaient en foule dans mon
esprit et Jésus se taisait, 1l ne commandait pas a la
tempéte... Et mo1 je lui disais : Mon Dieu, pour votre
amour j'accepte tout : si vous le voulez, je veux bien
souffrir jusqu'a mourir de chagrin. Jésus se contenta
de l'acceptation, mais quelques mois apres, on parla
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du départ de Sr Genevieve et de Sr Marie de la Trini-
té ; alors ce fut un autre genre de souffrance, bien in-
time, bien profonde, je me représentais toutes les
epreuves, les déceptions qu'elles auraient a souffrir,
enfin mon ciel ¢tait chargé de nuages... seul le fond de
mon coeur restait dans le calme et la paix.

Ma Mere bien-aimée, votre prudence sut découvrir
la volonté du Bon Dieu et de sa part vous avez defen-
du a vos novices de penser maintenant a quitter le
berceau de leur enfance religieuse ; mais leurs aspira-
tions, vous les compreniez puisque vous-méme, ma
Mere, aviez demand¢é dans votre jeunesse d'aller a
Saigon, c'est ainsi que souvent les désirs des meres
trouvent un écho dans 1’ame de leurs enfants.
O ma Mere chérie, votre désir apostolique trouve en
mon ame, vous le savez un écho bien fidele ; laissez-
moi1 vous confier pourquoi j'ai désiré et désire encore,
st la Ste Vierge me guérit, quitter pour une terre étran-
gere la délicieuse oasis ou je vis si heureuse sous
votre regard maternel.

Il faut, ma M¢re, (vous me l'avez dit) pour vivre
dans les carmels étrangers, une vocation toute spé-
ciale, beaucoup d'ames s'y croient appelées sans I'étre
en effet, vous m'avez dit aussi que j'avais cette voca-
tion et que ma santé seule ¢€tait un obstacle, je sais
bien que cet obstacle disparaitrait si le Bon Dieu
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m'appelait au loin, aussi je vis sans aucune inquictude.
S'1l me fallait un jour quitter mon cher Carmel, ah ! ce
ne serait pas sans blessure, Jésus ne m'a pas donné un
coceur insensible et c'est justement parce qu'il est ca-
pable de souffrir que je désire qu'il donne a Jésus tout
ce qu'il peut donner. Ici, Mere bien-aimee, je vis sans
aucun embarras des soins de la mis€rable terre, je n'ai
qu'a remplir la douce et facile mission que vous m'a-
vez confic¢e. Ici je suis comblée de vos prévenances
maternelles, je ne sens pas la pauvreté n'ayant jamais
manqué¢ de rien. Mais surtout, ici je suis aimee, de
vous et de toutes les sceurs, et cette affection m'est
bien douce. Voila pourquoi je réve un monastere ou je
serais inconnue, ou j'aurais a souffrir la pauvrete, le
manque d'affection, enfin I'exil du cceur.

Ah ! ce n'est pas dans l'intention de rendre des
services au Carmel qui voudrait bien me re-
cevolr, que je quitterais tout ce qui m'est cher ; sans
doute, je ferais tout ce qui dépendrait de moi, mais je
connais mon incapacite et je sais qu'en faisant de mon
mieux je n'arriverais pas a bien faire, n'ayant comme
je le disais tout a l'heure aucune connaissance des
choses de la terre. Mon seul but serait d'accomplir la
volonté¢ du bon Dieu, de me sacrifier pour Lui de la
maniere qu'il lui plairait.
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Je sens bien que je n'aurais aucune déception, car
lorsqu'on s'attend a une souffrance pure et sans aucun
meélange, la plus petite joie devient une surprise ines-
pérée ; et puis vous le savez, ma Mere, la souffrance
elle-méme devient la plus grande des joies lorsqu'on
la recherche comme le plus précieux des trésors.

Oh non ! ce n'est pas avec l'intention de jouir du
fruit de mes travaux que je voudrais partir, si c'était 1a
mon but je ne sentirais pas cette douce paix qui m'i-
nonde et je souffrirais méme de ne pouvoir réaliser ma
vocation pour les missions lointaines. Depuis long-
temps je ne m'appartiens plus, je suis totalement a Jé-
sus, Il est donc libre de faire de moi ce qu'il lui plaira.
Il m'a donné l'attrait d'un exil complet, Il m'a fait
comprendre toutes les souffrances que j'y rencontre-
rais, me demandant si1 je voulais boire ce calice jus-
qu'a la lie ; aussitot j'ai voulu saisir cette coupe que
Jésus me presentait, mais Lui, retirant sa main, me fit
comprendre que l'acceptation Le contentait.
ma Mc¢re, de quelles inquié¢tudes on se délivre en fai-
sant voeu d'obéissance ! Que les simples religieuses
sont heureuses ! Leur unique boussole étant la volonte
des supérieurs, elles sont toujours assurees d'étre dans
le droit chemin, elles n'ont pas a craindre de se trom-
per méme s'il leur parait certain que les supérieurs se
trompent. Mais lorsqu'on cesse de regarder la bous-
sole infaillible, lorsqu'on s'écarte de la voie qu'elle dit
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de suivre sous prétexte de faire la volonté de Dieu qui
n'éclaire pas bien ceux qui pourtant tiennent sa place,
aussitot I'ame s'égare dans des chemins arides ou I'eau
de la grace lut manque bientot.

Mere bien-aimée, vous étes la boussole que Jésus
m'a donnée pour me conduire slirement au rivage
cternel. Qu'll m'est doux de fixer sur vous mon regard
et d'accomplir ensuite la volonté du Seigneur ! Depuis
qu'll a permis que je souffre des tentations contre la
foi, Il a beaucoup augmenté dans mon cceur 1'esprit de
foi qui me fait voir en vous, non seulement une Mere
qui m'aime et que j'aime, mais surtout qui me fait voir
Jésus vivant en votre ame et me communicant par
vous sa volonté. Je sais bien, ma Mere, que vous me
traitez en ame faible, en enfant gatée, aussi je n'ai pas
de mal a porter le fardeau de 1'ob¢issance, mais 1l me
semble, d'apreés ce que je sens au fond de mon cceur,
que je ne changerais pas de conduite et que mon
amour pour vous ne souffrirait aucune diminution s’il

vous plaisait de me traiter s€verement, car je
verrais encore que c'est la volonté de Jésus que vous
agissiez ainsi pour le plus grand bien de mon ame.

Cette année, ma M¢ére chérie, le bon Dieu m'a fait
comprendre ce que c'est que la charité ; avant je le
comprenais, il est vrai, mais d'une manicre imparfaite,
je n'avais pas approfondi cette parole de Jésus : « Le
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second commandement est semblable au premier: Tu
aimeras ton prochain comme toi-mé€me. » Je m'appli-
quais surtout a aimer Dieu et c'est en 1'aimant que j'ai
compris qu'll ne fallait pas que mon amour se traduisit
seulement par des paroles, car : « Ce ne sont pas ceux
qui disent: Seigneur, Seigneur ! qui entreront dans le
royaume des Cieux, mais ceux qui font la volonté de
Dieu. »

Cette volonté, Jésus l'a fait connaitre plusieurs
fois, je devrais dire presque a chaque page de son
Evangile ; mais a la derniere ceéne, lorsqu'll sait que le
coeur de ses disciples brile d'un plus ardent amour
pour Lui qui vient de se donner a eux, dans l'ineffable
mystere de son Eucharistie, ce doux sauveur veut leur
donner un commandement nouveau. Il leur dit avec
une inexprimable tendresse : Je vous fais un comman-
dement nouveau, c'est de vous entr'aimer, et que
COMME JE VOUS AT AIMES, VOUS VOUS AIMIEZ LES
UNS LES AUTRES. La marque a quoi tout le monde
connaitra que vous &tes mes disciples, c'est si vous
vous entr’aimez.

Comment Jésus a-t-Il1 aime ses disciples et
pourquoi les a-t-Il aimés ? Ah ! ce n'était pas leurs
qualités naturelles qui pouvaient ['attirer, il y avait
entre eux et Lui une distance infinie. Il ¢était la
science, la Sagesse Eternelle, ils étaient de pauvres
pécheurs, ignorants et remplis de pensées terrestres.
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Cependant Jésus les appelle ses amis, ses freres. Il
veut les voir régner avec Lui dans le royaume de son
Pére et pour leur ouvrir ce royaume Il veut mourir sur
une croix car Il a dit : Il n'y a pas de plus grand amour
que de donner sa vie pour ceux qu'on aime.

Mere bien-aimée, en meditant ces paroles de Je-
sus, j'al compris combien mon amour pour mes SCeurs
ctait imparfait, j'ai vu que je ne les aimais pas comme
le Bon Dieu les aime ? Ah ! je comprends maintenant
que la charité parfaite consiste a supporter les défauts
des autres, a ne point s'étonner de leurs faiblesses, a
s'édifier des plus petits actes de vertus qu'on leur voit
pratiquer, mais surtout j'ai compris que la charité ne
doit point rester enfermée dans le fond du ceeur : Per-
sonne, a dit Jésus, n'allume un flambeau pour le
mettre sous le boisseau, mais on le met sur un chande-
lier pour qu'il éclaire TOUS ceux qui sont dans la mai-
son. Il me semble que ce flambeau représente la chari-
té qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me
sont le plus chers, mais TOUS ceux qui sont dans la
maison, sans excepter personne.

Lorsque le Seigneur avait ordonné a son peuple
d'aimer son prochain comme soi-méme, Il
n'était pas encore venu sur la terre ; aussi sachant bien
a quel degré 1'on aime sa propre personne, Il ne pou-
vait demander a ses créatures un amour plus grand
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pour le prochain. Mais lorsque Jésus fit a ses apotres
un commandement nouveau, SON COMMANDEMENT
A LUI, comme Il le dit plus loin, ce n'est pas d'aimer le
prochain comme soi-méme qu'll parle mais de I'aimer
comme Lui, Jésus, I'a aimé¢, comme Il 'aimera jusqu'a
la consommation des siecles...

Ah ! Seigneur, je sais que vous ne commandez
rien d'impossible, vous connaissez mieux que moi ma
faiblesse, mon imperfection, vous savez bien que ja-
mais je ne pourrais aimer mes sceurs comme vous les
aimez, s1 vous-méme, 0 mon Jésus, ne les aimiez en-
core en moi. C'est parce que vous vouliez m'accorder
cette grace que vous avez fait un commandement
nouveau. - Oh ! que je I'aime puisqu'il me donne ['as-
surance que votre volonté est d'aimer en moi tous
ceux que vous me commandez d'aimer !...

Oui je le sens, lorsque je suis charitable, c'est J¢-
sus seul qui agit en moi ; plus je suis unie a Lui, plus
aussi j'aime toutes mes sceurs. Lorsque je veux aug-
menter en moi cet amour, lorsque surtout le démon es-
saie de me mettre devant les yeux de I'ame les défauts
de telle ou telle sceur qui m'est moins sympathique, je
m'empresse de rechercher ses vertus, ses bons désirs,
je me dis que si je l'ai vue tomber une fois elle peut
bien avoir remporté un grand nombre de vic-
toires qu'elle cache par humilité, et que méme ce qui
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me parait une faute peut tres bien €tre a cause de 1'in-
tention un acte de vertu. Je n'ai pas de peine a me le
persuader, car j'ai fait un jour une petite expérience
qui m'a prouve qu'ill ne faut jamais juger. -

C'¢tait pendant une récréation, la portiére sonne
deux coups, il fallait ouvrir la grande porte des ou-
vriers pour faire entrer des arbres destinés a la creche.
La récréation n'était pas gaie, car vous n'étiez pas la,
ma Mcre chérie, aussi je pensais que si l'on m'en-
voyait servir de tierce, je serai bien contente ; juste-
ment mere Sous-Prieure me dit d'aller en servir, ou
bien la sceur qui se trouvait a coté de moi ; aussitot je
commence a défaire notre tablier, mais assez douce-
ment pour que ma compagne ait quitt€¢ le sien avant
moi, car je pensais lui faire plaisir en la laissant €tre
tierce. La sceur qui remplacait la dépositaire nous re-
gardait en riant et voyant que je m'étais levée la der-
niere, elle me dit : « Ah ! j'avais bien pensé que ce
n'était pas vous qui alliez gagner une perle a votre
couronne, vous alliez trop lentement... »

Bien certainement toute la communauté crut que
j'avais agi par nature et je ne saurais dire combien une
aussi petite chose me fit de bien a I'ame et me rendit
indulgente pour les faiblesses des autres. Cela m'em-
péche aussi d'avoir de la vaniteé lorsque je suis jugée
favorablement car je me dis ceci : Puisqu'on prend
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mes petits actes de vertus pour des imperfections, on
peut tout aussi bien se tromper en prenant
pour vertu ce qui n'est qu'imperfection. Alors je dis
avec St Paul : Je me mets fort peu en peine d'étre jugé
par aucun tribunal humain. Je ne me juge pas moi-
méme, Celul qui me juge c'est LE SEIGNEUR. Aussi
pour me rendre ce jugement favorable, ou plutot afin
de n'€tre pas jugee du tout, je veux toujours avoir des
pensées charitables car Jésus a dit : Ne jugez pas et
VOUS ne serez pas juges.

Ma Mcre, en lisant ce que je viens d'écrire, vous
pourriez croire que la pratique de la charit¢ ne m'est
pas difficile. C'est vrai, depuis quelques mois je n'ai
plus a combattre pour pratiquer cette belle vertu ; je
ne veux pas dire par la qu'il ne m'arrive jamais de
faire des fautes, ah ! je suis trop imparfaite pour cela,
mais je n'ai pas beaucoup de mal a me relever lorsque
je suis tombée parce qu'en un certain combat, j'ai
remporté la victoire ; aussi la milice c€leste vient-elle
a mon secours, ne pouvant souffrir de me voir vaincue
apres avoir €té victorieuse dans la glorieuse guerre
que je vais essayer de decrire.

Il se trouve dans la communauté une sceur qui a le
talent de me déplaire en toutes choses, ses manieres,
ses paroles, son caractéere me semblaient tres désa-
greables. Cependant c'est une sainte religieuse qui doit
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étre trés agréable au bon Dieu, aussi ne voulant pas
céder a l'antipathie naturelle que j'éprouvais, je me
suis dit que la charité ne devait pas consister dans les
sentiments, mais dans les ceuvres ; alors je me
suis appliquée a faire pour cette sceur ce que j'aurais
fait pour la personne que j'aime le plus. A chaque fois
que je la rencontrais je priais le bon Dieu pour elle,
Lui offrant toutes ses vertus et ses mérites. Je sentais
bien que cela faisait plaisir a Jésus, car il n'est pas
d'artiste qui n'aime a recevoir des louanges de ses
occuvres et Jésus, I'Artiste des ames, est heureux lors-
qu'on ne s'arréte pas a l'extérieur mais que, pénétrant
jusqu'au sanctuaire intime qu'il s'est choisi pour de-
meure, on en admire la beauté. Je ne me contentais
pas de prier beaucoup pour la sceur qui me donnait
tant de combats, je tachais de lui rendre tous les ser-
vices possibles et quand j'avais la tentation de lui ré-
pondre d'une fagon désagréable, je me contentais de
lui faire mon plus aimable sourire et je tachais de dé-
tourner la conversation, car il est dit dans 1'Imitation :
Il vaut mieux laisser chacun dans son sentiment que
de s'arréter a contester.

Souvent aussi, lorsque je n'étais pas a la récréation
(Je veux dire pendant les heures de travail), ayant
quelques rapports d'emploi avec cette sceur, lorsque
mes combats ¢taient trop violents, je m'enfuyais
comme un déserteur. Comme elle ignorait absolument
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ce que je sentais pour elle, jamais elle n'a soupgonné
les motifs de ma conduite et demeure persuadée que
son caractére m'est agréable. Un jour a la récréation,
elle me dit a peu pres ces paroles d'un air tres content :
« Voudriez-vous me dire, ma Sr Thérese de I'Enf. Jé-
sus, ce qui vous attire tant vers moi, a chaque fois que
vous me regardez, je vous vois sourire? » Ah ! ce qui
m'attirait, c'était Jésus caché au fond de son ame... Jé-
sus qui rend doux ce qu'il y a de plus amer... Je lui ré-
pondis que je souriais parce que j'étais contente de la
voir (bien entendu je n'ajoutai pas que c'était au point
de vue spirituel).

Ma Mere bien-aimée, je vous l'ai dit, mon
dernier moyen de ne pas €tre vaincue dans les com-
bats, c'est la désertion ; ce moyen, je I'employais déja
pendant mon noviciat, il m'a toujours parfaitement
réussi. Je veux, ma Mgere, vous en citer un exemple
qui je crois vous fera sourire. Pendant une de vos
bronchites, je vins un matin tout doucement remettre
chez vous les clefs de la grille de communion, car
j'étais sacristine ; au fond je n'étais pas fachée d'avoir
cette occasion de vous voir, j'en ¢€tais méme tres
contente mais je me gardais bien de le faire paraitre ;
une sceur, anime€e d'un saint zele et qui cependant
m'aimait beaucoup, me voyant entrer chez vous, ma
Mere, crut que j'allais vous réveiller ; elle voulut me
prendre les clefs, mais j'étais trop maligne pour les lui
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donner et céder mes droits. Je lui dis le plus poliment
possible que je désirais autant qu'elle de ne point vous
¢veiller et que c'était a moi de rendre les clefs... Je
comprends maintenant qu'il aurait €té bien plus parfait
de céder a cette sceur, jeune 1l est vrai, mais enfin plus
ancienne que moi. Je ne le comprenais pas alors, aussi
voulant absolument entrer a sa suite malgre elle qui
poussait la porte pour m'empécher de passer, bientot
le malheur que nous redoutions arriva : le bruit que
nous faisions vous fit ouvrir les yeux... Alors, ma
Mere, tout retomba sur moi, la pauvre sceur a laquelle
j'avais résiste se mit a débiter tout un discours dont le
fond ¢tait ceci : C'est sceur Th. de I'Enf. Jeésus qui a
fait du bruit... mon Dieu, qu'elle est désagréable... etc.

Moi qui sentais tout le contraire, j'avais
bien envie de me défendre ; heureusement il me vint
une idée lumineuse, je me dis que certainement si je
commengais a me justifier je n'allais pas pouvoir gar-
der la paix de mon ame ; je sentais aussi que je n'avais
pas assez de vertu pour me laisser accuser sans rien
dire, ma derniere planche de salut était donc la fuite.
Aussitot pensé, aussitot fais, je partis sans tambour ni
trompette, laissant la sceur continuer son discours qui
ressemblait aux imprécations de Camille contre
Rome. Mon cceur battait si fort qu'il me fut impossible
d'aller loin et je m'assis dans l'escalier pour jouir en
paix des fruits de ma victoire. Ce n'¢tait pas la de la

287



bravoure, n'est-ce pas, Mere chérie, mais je crois ce-
pendant qu'il vaut mieux ne pas s'exposer au combat
lorsque la défaite est certaine ?

Hélas ! quand je me reporte au temps de mon no-
viciat comme je vois combien j'étais imparfaite... Je
me faisais des peines pour si peu de choses que j'en ris
maintenant. Ah ! que le Seigneur est bon d'avoir fait
grandir mon ame, de lui avoir donné des ailes... Tous
les filets des chasseurs ne sauraient m'effrayer car :
« C'est en vain que I'on jette le filet devant les yeux de
ceux qui ont des ailes » (Prov.). Plus tard, sans doute,
le temps ou je suis me paraitra encore rempli d'imper-
fections, mais maintenant je ne m'étonne plus de rien,
je ne me fais pas de peine en voyant que je suis la fai-
blesse méme, au contraire c'est en elle que je me glo-
rifie et je m'attends chaque jour a découvrir en moi de
nouvelles imperfections. Me souvenant que la Charité
couvre la multitude des péchés, je puise a
cette mine féconde que Je€sus a ouverte devant moi.

Dans 1'Evangile, le Seigneur explique en quoi
consiste : son commandement nouveau. Il dit en St
Matthieu : « Vous avez appris qu'il a eté dit: Vous ai-
merez votre ami et vous hairez votre ennemi. Pour
mol, je vous dis: aimez vos ennemis, priez pour ceux
qui vous persécutent. » Sans doute, au Carmel on ne
rencontre pas d'ennemis, mais enfin 1l y a des sympa-
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thies, on se sent attirée vers telle sceur au lieu que telle
autre vous ferait faire un long détour pour éviter de la
rencontrer, ainsi sans méme le savoir, elle devient su-
jet de persécution. Eh bien ! Jésus me dit que cette
sceur, 1l faut I'aimer, qu'il faut prier pour elle, quand
méme sa conduite me porterait a croire qu'elle ne
m'aime pas : « Si vous aimez ceux qui vous aiment,
quel gré vous en saura-t-on? car les pécheurs aiment
aussi ceux qui les aiment. » St Luc, VI. Et ce n'est pas
assez d'aimer, 1l faut le prouver. On est naturellement
heureux de faire un présent a un ami, on aime surtout
a faire des surprises, mais cela, ce n'est point de la
charité car les peécheurs le font aussi.

Voici ce que Jesus m'enseigne encore : « Donnez a
quiconque vous demande; et si I'on prend ce qui vous
appartient, ne le redemandez pas. » Donner a toutes
celles qui demandent, c'est moins doux que d'offrir
sol-méme par le mouvement de son cceur ; encore
lorsqu'on demande gentiment cela ne colite pas de
donner, mais si par malheur on n'use pas de paroles
assez délicates, aussitot 1'ame se révolte si elle n'est
pas affermie sur la charité. Elle trouve mille raisons
pour refuser ce qu'on lui demande et ce n'est
qu'apres avoir convaincu la demandeuse de son indé-
licatesse qu'elle lui donne enfin par grace ce qu'elle
réclame, ou qu'elle lui rend un léger service qui aurait
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demand¢ vingt fois moins de temps a remplir qu'il
n'en a fallu pour faire valoir des droits imaginaires.

Si c'est difficile de donner a quiconque demande,
ce I'est encore bien plus de laisser prendre ce qui ap-
partient sans le redemander ; 6 ma Mere, je dis que
c'est difficile, je devrais plutot dire que cela semble
difficile, car Le joug du Seigneur est suave et léger,
lorsqu'on I'accepte. on sent aussitot sa douceur et 1'on
s'écrie avec le Psalmiste : « J'ai couru dans la voie de
vos commandements depuis que vous avez dilaté mon
ceeur. » Il n'y a que la charité qui puisse dilater mon
coeur. O Jésus, depuis que cette douce flamme le
consume, je cours avec joie dans la voie de votre
commandement NOUVEAU... Je veux y courir jus-
qu'au jour bienheureux ou, m'unissant au cortége vir-
ginal, je pourrai vous suivre dans les espaces infinis,
chantant votre cantique NOUVEAU qui doit étre celui
de 'Amour.

Je disais : Jésus ne veut pas que je réclame ce qui
m'appartient ; cela devrait me sembler facile et naturel
puisque rien n'est a moi. Les biens de la terre, 'y ai
renonc¢ par le veeu de pauvrete, je n'ai donc pas le
droit de me plaindre si on m'enléve une chose qui ne
m'appartient pas, je dois au contraire me réjouir lors-
qu'il m'arrive de sentir la pauvreté. Autrefois il me
semblait que je ne tenais a rien, mais depuis que j'ai
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compris les paroles de Jésus, je vois que dans les oc-
casions je suis bien imparfaite. Par exemple
dans I'emploi de peinture rien n'est a moi, je le sais
bien ; mais si, me mettant a l'ouvrage, je trouve pin-
ceaux et peintures tout en désordre, si une reégle ou un
canif a disparu, la patience est bien pres de me m'a-
bandonner et je dois prendre mon courage a deux
mains pour ne pas réclamer avec amertume les objets
qui me manquent. Il faut bien parfois demander les
choses indispensables, mais en le faisant avec humili-
té on ne manque pas au commandement de Jésus ; au
contraire, on agit comme les pauvres qui tendent la
main afin de recevoir ce qui leur est nécessaire, s'ils
sont rebutés 1ls ne s'étonnent pas, personne ne leur
doit rien. Ah ! quelle paix inonde I'ame lorsqu'elle
s'¢leve au-dessus des sentiments de la nature... Non, 1l
n'est pas de joie comparable a celle que gotte le véri-
table pauvre d'esprit. S'il demande avec deétachement
une chose nécessaire, et que non seulement cette
chose lui soit refusée, mais encore qu'on essaie de
prendre ce qu'il a, il suit le conseil de Jésus : Aban-
donnez méme votre manteau a celur qui veut plaider
pour avoir votre robe...

Abandonner son manteau c'est, il me semble, re-
noncer a ses derniers droits, c'est se considérer comme
la servante, l'esclave des autres. Lorsqu'on a quitté son
manteau, c'est plus facile de marcher, de courir, aussi
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Jésus ajoute-t-il : Et qui que ce soit qui vous force de
faire mille pas, faites-en deux mille de plus avec lui.
Ainsi ce n'est pas assez de donner a qui-
conque me demande, il faut aller au-devant des désirs,
avoir l'air trés obligée et trés honorée de rendre ser-
vice et si I'on prend une chose a mon usage, je ne dois
pas avoir l'air de la regretter, mais au contraire paraitre
heureuse d'en étre debarrasseée. Ma Mere chérie, je
suis bien loin de pratiquer ce que je comprends et ce-
pendant le seul désir que j'en ai me donne la paix.

Plus encore que les autres jours je sens que je me
suis extrémement mal expliquée. J'ai fait une espece
de discours sur la charité qui doit vous avoir fatiguée
a lire ; pardonnez-moi, ma Mere bien-aimee, et son-
gez qu'en ce moment les infirmieres pratiquent a mon
¢gard ce que je viens d'e€crire ; elles ne craignent pas
de faire deux mille pas la ou vingt suffiraient, j'ai donc
pu contempler la charité en action ! Sans doute mon
ame doit s'en trouver embaumeée ; pour mon esprit
j'avoue qu'il s'est un peu paralysé devant un pareil dé-
vouement et ma plume a perdu de sa légereté. Pour
qu'il me soit possible de traduire mes pensées, 1l faut
que je sois comme le passereau solitaire, et c'est rare-
ment mon sort. Lorsque je commence a prendre la
plume, voila une bonne sceur qui passe pres de moi, la
fourche sur 1'épaule. Elle croit me distraire en me fai-
sant un peu la causette : foin, canards, poules, visite

292



du docteur, tout vient sur le tapis ; a dire vrai cela ne
dure pas longtemps, mais 1l est plus d'une bonne sceur
charitable et tout a coup une autre faneuse dépose des
fleurs sur mes genoux, croyant peut-€tre m'inspirer
des 1dées poétiques. Moi qui ne les recherche

pas en ce moment, j'aimerais mieux que les fleurs res-
tent a se balancer sur leurs tiges. Enfin, fatiguée d'ou-
vrir et de fermer ce fameux cahier, j'ouvre un livre
(qui ne veut pas rester ouvert) et je dis résolument que
je copie des pensées des psaumes et de I'Evangile
pour la féte de Notre Mere. C'est bien vrai car je
n'économise pas les citations... Mere chérie, je vous
amuserais, je crois, en vous racontant toutes mes
aventures dans les bosquets du Carmel, je ne sais pas
st j'ai pu €crire deux lignes sans €tre derangee ; cela
ne devrait pas me faire rire, ni m'amuser, cependant
pour l'amour du Bon Dieu et de mes sceurs (si chari-
table envers moi) je tache d'avoir l'air contente et sur-
tout de I'étre... Tenez, voici une faneuse qui s'¢loigne
apres m'avoir dit d'un ton compatissant : « Ma pau-
vr'ptite sceur, ¢ca doit vous fatiguer d'écrire comme ¢a
toute la journée. » « Soyez tranquille, lu1 ai-je répon-
du, je parais écrire beaucoup mais véritablement je
n'écris presque rien. » « Tant mieux ! » m'a-t-elle dit
d'un air rassuré, « mais c'est égal, j'suis bin contente
qu'on soit en train d'faner car ¢a vous distrait toujours
un peu. » En effet, c'est une si1 grande distraction pour
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moi (sans compter les visites des infirmieres) que je
ne mens pas en disant n'écrire presque rien.

Heurcusement je ne suis pas facile a décourager,
pour vous le montrer, ma Mere, je vais finir de vous
expliquer ce que Jésus m'a fait comprendre au sujet de
la charité. Je ne vous a1 encore parlé que de 'extérieur,
maintenant je voudrais vous confier comment je com-
prends la charité purement spirituelle. Je suis
bien slire que je ne vais pas tarder a méler l'une avec
'autre mais, ma Mere, puisque c'est a vous que je
parle, 1l est certain qu'il ne vous sera pas difficile de
debrouiller I'écheveau de votre enfant.

Ce n'est pas toujours possible, au Carmel, de pra-
tiquer a la lettre les paroles de 1'Evangile, on est par-
fois oblige a cause des emplois de refuser un service,
mais lorsque la charité¢ a jeté de profondes racines
dans I'ame elle se montre a I'extérieur. Il y a une fagon
si gracieuse de refuser ce qu'on ne peut donner, que le
refus fait autant de plaisir que le don. Il est vrai qu'on
se géne moins de réclamer un service a une sceur tou-
jours disposée a obliger, cependant Jésus a dit : « N'é-
vitez point celui qui veut emprunter de vous. » Ainsi
sous prétexte qu'on serait forcée de refuser, il ne faut
pas s'¢loigner des sceurs qui ont I'habitude de toujours
demander des services. Il ne faut pas non plus étre
obligeante afin de le paraitre ou dans I'espoir qu'une
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autre fois la sceur qu'on oblige vous rendra service a
son tour, car Notre-Seigneur a dit encore : « Si vous
prétez a ceux de qui vous espérez recevoir quelque
chose, quel gré vous en saura-t-on? car les pécheurs
mémes prétent aux pécheurs afin d'en recevoir autant.
Mais pour vous, faites du bien, prétez sans en rien es-
pérer, et votre récompense sera grande. » Oh oui ! la
récompense est grande, méme sur la terre... dans cette
voie il n'y a que le premier pas qui colte. Préter sans
en rien esperer, cela parait dur a la nature ; on aimerait
mieux donner, car une chose donnée n'appar-
tient plus. Lorsqu'on vient vous dire d'un air tout a fait
convaincu : « Ma sceur, j'ai besoin de votre aide pen-
dant quelques heures, mais soyez tranquille, j'ai per-
mission de notre Mere et je vous rendrai le temps que
vous me donnez, car je sais combien vous &tes pres-
sée. » Vraiment, lorsqu'on sait trés bien que jamais le
temps qu'on préte ne sera rendu, on aimerait mieux
dire : « Je vous le donne. » Cela contenterait I'amour-
propre car donner, c'est un acte plus généreux que de
préter et puis on fait sentir a la sceur qu'on ne compte
pas sur ses services... Ah ! que les enseignements de
Jésus sont contraires aux sentiments de la nature !
Sans le secours de sa grace il serait impossible non
seulement de les mettre en pratique mais encore de les
comprendre.
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Ma Mg¢re, Jésus a fait cette grace a
votre enfant de lui faire pénétrer les mystérieuses pro-
fondeurs de la charité¢ ; si elle pouvait exprimer ce
qu'elle comprend, vous entendriez une mélodie du
Ciel, mais hélas ! je n'ai que des bégaiements enfan-
tins a vous faire entendre... S1 les paroles mémes de
Jésus ne me servaient pas d'appui, je serais tentée de
vous demander grace et de laisser la plume... Mais
non, il faut que je continue par ob¢€issance ce que j'ai
commence par obéissance.

Mere bien-aimée, j'écrivais hier que les biens d'ici-
bas n'étant pas a moi, je ne devrais pas trouver diffi-
cile de ne jamais les réclamer si quelquefois on me les
prenait. Les biens du Ciel ne m'appartiennent pas da-
vantage, ils me sont prétés par le Bon Dieu qui peut
me les retirer sans que j'aie le droit de me
plaindre. Cependant les biens qui viennent directe-
ment du bon Dieu, les ¢lans de l'intelligence et du
ceeur, les pensées profondes, tout cela forme une ri-
chesse a laquelle on s'attache comme a un bien propre
auquel personne n'a le droit de toucher... Par exemple
si en licence on dit a une sceur quelque lumicre recue
pendant l'oraison et que, peu de temps apres, cette
sceur parlant avec une autre lui dise, comme ['ayant
pensée d'elle-méme, la chose qu'on lui avait confiée, il
semble qu'elle prend ce qui n'est pas a elle. Ou bien en
récréation on dit tout bas a sa compagne une parole
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pleine d'esprit et d'a-propos ; si elle la répete tout haut
sans faire connaitre la source d'ou elle vient, cela pa-
rait encore du vol a la propriétaire qui ne réclame pas,
mais aurait bien envie de le faire et saisira la premicre
occasion pour faire savoir finement qu'on s'est emparé
de ses pensées.

Ma Mere, je ne pourrais si bien vous expliquer ces
tristes sentiments de nature si je ne les avais sentis
dans mon cceur et j'aimerais a me bercer de la douce
illusion qu'ils n'ont visité que le mien si vous ne m'a-
viez ordonn¢ d'écouter les tentations de vos cheres pe-
tites novices. J'ai beaucoup appris en remplissant la
mission que vous m'avez confi€e, surtout je me suis
trouvée forcée de pratiquer ce que j'enseignais aux
autres ; ainsi maintenant, je puis le dire, Jésus m'a fait
la grace de n'€tre pas plus attachée aux biens de I'es-
prit et du cceur qu'a ceux de la terre. S'il m'arrive de
penser et de dire une chose qui plaise a mes
sceurs, je trouve tout naturel qu'elles s'en emparent
comme d'un bien a elles. Cette pensée appartient a
I'Esprit-Saint et non a moi puisque St Paul dit que
nous ne pouvons, sans cet Esprit d'Amour, donner le
nom de « Pere » a notre Pére qui est dans les Cieux. Il
est donc bien libre de se servir de moi pour donner
une bonne pensée a une ame ; si je croyais que cette
pens€e m'appartient je serais comme « L'ane portant
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des reliques » qui croyait que les hommages rendus
aux saints s'adressaient a lui.

Je ne méprise pas les pensées profondes qui nour-
rissent 1'ame et l'unissent a Dieu, mais 1l y a long-
temps que j'ai compris qu'il ne faut pas s'appuyer sur
elles et faire consister la perfection a recevoir beau-
coup de lumieres. Les plus belles pensées ne sont rien
sans les ceuvres ; 1l est vrai que les autres peuvent en
retirer beaucoup de profit si elles s'humilient et té-
moignent au bon Dieu leur reconnaissance de ce qu'il
leur permet de partager le festin d'une ame qu'il Lui
plait d'enrichir de ses graces, mais si cette ame se
complait dans ses belles pensées et fait la priere du
pharisien, elle devient semblable a une personne mou-
rant de faim devant une table bien garnie pendant que
les mvités y puisent une abondante nourriture et par-
fois jettent un regard d'envie sur le personnage pos-
sesseur de tant de biens. Ah ! comme il n'y a bien que
le Bon Dieu tout seul qui connaisse le fond des
coeurs... que les créatures ont de courtes pensees !...
Lorsqu'elles voient une ame plus éclairée que les
autres, aussitot elles en concluent que Jésus
les aime moins que cette ame et qu'elles ne peuvent
¢tre appelees a la méme perfection. Depuis quand le
Seigneur n'a-t-Il plus le droit de se servir d'une de ses
créatures pour dispenser aux ames qu'll aime la nour-
riture qui leur est nécessaire ? Au temps de Pharaon le
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Seigneur avait encore ce droit, car dans 1'Ecriture Il dit
a ce monarque : « Je vous ai ¢levé tout expres pour
faire €clater en vous ma puissance, afin qu'on annonce
mon nom par toute la terre. » Les siecles ont succédé
aux siccles depuis que le Tres-Haut prononga ces pa-
roles et depuis, sa conduite n'a pas chang¢, toujours Il
s'est servi de ses créatures comme d'instruments pour
faire son ceuvre dans les ames.

Si la toile peinte par un artiste pouvait penser et
parler, certainement elle ne se plaindrait pas d'étre
sans cesse touchée et retouchée par un pinceau et
n'envierait pas non plus le sort de cet instrument, car
elle saurait que ce n'est point au pinceau mais a l'ar-
tiste qui le dirige qu'elle doit la beauté dont elle est
revétue. Le pinceau de son c6té ne pourrait se glorifier
du chef-d'ceuvre fait par lui, 1l sait que les artistes ne
sont pas embarrasses, qu'ils se jouent des difficultés et
se plaisent a choisir parfois des instruments faibles et
defectueux...

Ma Mere bien-aimée, je suis un petit pinceau que
Jésus a choisi pour peindre son image dans les ames
que vous m'avez confiées. Un artiste ne se sert pas
que d'un pinceau, il lui en faut au moins deux ; le
premier est le plus utile, c'est avec lui qu'il donne les
teintes générales, qu'il couvre complétement
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la toile en trés peu de temps, 'autre, plus petit, lui sert
pour les détails.

Ma Mcre, c'est vous qui me représentez le pre-
cieux pinceau que la main [de] Jésus saisit avec amour
lorsqu'll veut faire un grand travail dans I'ame de vos
enfants, et moi je suis le tout petit dont Il daigne se
servir ensuite pour les moindres détails.

La premicre fois que Jésus se servit de son petit
pinceau, ce fut vers le 8 décembre 1892. Toujours je
me rappellerai cette €poque comme un temps de
graces. Je vais, ma Me¢re chérie, vous confier ces doux
souvenirs.

A 15 ans, lorsque j'eus le bonheur d'entrer au
Carmel, je trouvai une compagne de noviciat qui m'a-
vait précedée de quelques mois ; elle etait plus agée
que moi de 8 ans mais son caractere enfant faisait ou-
blier la différence des années, aussi bientdt vous avez
eu, ma Mcre, la joie de voir vos deux petites postu-
lantes s'entendre a merveille et devenir ins€parables.
Pour favoriser cette affection naissante qui vous sem-
blait devoir porter des fruits, vous nous avez permis
d'avoir ensemble de temps en temps de petits entre-
tiens spirituels. Ma chere petite compagne me char-
mait par son innocence, son caractere expansif, mais
d'un autre coté je m'étonnais de voir combien 1'affec-
tion qu'elle avait pour vous ¢était différente de la
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mienne. Il y avait aussi bien des choses dans sa
conduite envers les sceurs que j'aurais desire qu'elle
changeat... Des cette époque le bon Dieu me fit

comprendre qu'il est des ames que sa miséricorde
ne se lasse pas d'attendre, auxquelles Il ne donne sa
lumiere que par degré, aussi je me gardais bien
d'avancer son heure et j'attendais patiemment qu'il
plaise a Jésus de la faire arriver.

Réfléchissant un jour a la permission que vous
nous aviez donnée de nous entretenir ensemble
comme 1l est dit dans nos saintes constitutions : Pour
nous enflammer davantage en I'amour de notre Epoux,
je pensail avec tristesse que nos conversations n'attei-
gnaient pas le but désiré ; alors le Bon Dieu me fit
sentir que le moment était venu et qu'il ne fallait plus
craindre de parler ou bien que je devais cesser des en-
tretiens qui ressemblaient a ceux des amies du monde.
Ce jour était un samedi, le lendemain pendant mon ac-
tion de graces, je suppliai le bon Dieu de me mettre a
la bouche des paroles douces et convaincantes ou plu-
tot de parler Lui-méme par moi. Jésus exauc¢a ma
pricre, 1l permit que le résultat comblat entierement
mon espérance car : Ceux qui tourneront leurs regards
vers lui en seront éclairés (Ps. XXXIIT) et La Lumicre
s'est levée dans les ténebres pour ceux qui ont le caeur
droit. La premicre parole s'adresse a moi et la seconde
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a ma compagne, qui véritablement avait le coeur
droit...

L'heure a laquelle nous avions résolu d'étre en-
semble €tant arrivée, la pauvre petite sceur en jetant
les yeux sur moi, vit tout de suite que je n'étais plus la
méme ; elle s'assit a mes cOtés en rougissant et moi,
appuyant sa téte sur mon cceur, je lui dis avec des
larmes dans la voix tout ce que je pensais d'elle, mais
avec des expressions si tendres, en lui té-
moignant une si grande affection que bientdt ses
larmes se méleérent aux miennes. Elle convint avec
beaucoup d'humilité que tout ce [que] je disais était
vrai, me promit de commencer une nouvelle vie et me
demanda comme une grace de l'avertir toujours de ses
fautes. Enfin au moment de nous séparer notre affec-
tion ¢tait devenue toute spirituelle, il n'y avait plus
rien d'humain. En nous se reéalisait ce passage de
I'Ecriture : « Le frere qui est aidé par son frere est
comme une ville fortifiée. »

Ce que Jésus fit avec son petit pinceau aurait €té
bientdt efface s'll n'avait agi par vous, ma Mere, pour
accomplir son ceuvre dans I'ame qu'il voulait tout a
Lui. L'épreuve sembla bien amere a ma pauvre com-
pagne mais votre fermeté triompha et c'est alors que je
pus, en essayant de la consoler, expliquer a celle que
vous m'aviez donnée comme sceur entre toutes, en
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quoi consiste le véritable amour. Je lui montrai que
c'était elle-méme qu'elle aimait et non pas vous, je lui
dis comment je vous aimais et les sacrifices que
j'avais €té obligée de faire au commencement de ma
vie religieuse pour ne point m'attacher a vous d'une
facon toute materielle comme le chien qui s'attache a
son maitre. L'amour se nourrit de sacrifices, plus I'ame
se refuse de satisfactions naturelles, plus sa tendresse
devient forte et désinteressée.

Je me souviens qu'étant postulante, j'avais parfois
de si violentes tentations d'entrer chez vous
pour me satisfaire, trouver quelques gouttes de joie,
que j'étais obligée de passer rapidement devant le dé-
pot et de me cramponner a la rampe de I'escalier. Il me
venait a l'esprit une foule de permissions a demander,
enfin, ma Mere bien-aimeée, je trouvais mille raisons
pour contenter ma nature... Que je suis heureuse de
m'étre privee des le debut de ma vie religieuse ! Je
jouis d¢ja de la récompense promise a ceux qui com-
battent courageusement. Je ne sens plus qu'il soit ne-
cessaire de me refuser toutes les consolations du cceur,
car mon ame est affermie par Celui que je voulais ai-
mer uniquement. Je vois avec bonheur qu'en l'aimant
le cceur s'agrandit, qu'il peut donner incomparable-
ment plus de tendresse a ceux qui lui sont chers que
s'1l s'était concentré¢ dans un amour égoiste et infruc-
tueux.
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Ma Mg¢re chérie, je vous a1 rappel¢ le premier tra-
vail que Jésus et vous, avez daigné accomplir par
moi ; ce n'était que le prelude de ceux qui devaient
m'étre confi¢s. Lorsqu'ill me fut donn¢ de peénétrer
dans le sanctuaire des ames, je vis tout de suite que la
tache ¢tait au-dessus de mes forces, alors je me suis
mise dans les bras du bon Dieu, comme un petit en-
fant et cachant ma figure dans ses cheveux, je Lui ai
dit : Seigneur, je suis trop petite pour nourrir vos en-
fants ; s1 vous voulez leur donner par moi ce qui
convient a chacune, remplissez ma petite main et sans
quitter vos bras, sans détourner la téte je
donnerai vos trésors a I'ame qui viendra me demander
sa nourriture. Si elle la trouve a son goft, je saurai que
ce n'est pas a moi, mais a vous qu'elle la doit ; au
contraire, si elle se plaint et trouve amer ce que je lui
présente, ma paix ne sera pas troublee, je tacherai de
luil persuader que cette nourriture vient de vous et me
garderai bien d'en chercher une autre pour elle.

Ma Mere, depuis que j'al compris qu'il m'était im-
possible de rien faire par moi-méme, la tache que
vous m'avez imposée ne me parut plus difficile, j'ai
senti que l'unique chose nécessaire ¢était de m'unir de
plus en plus a Jésus et que Le reste me serait donné
par surcroit. En effet jamais mon espérance n'a ¢été
trompée, le Bon Dieu a daigneé remplir ma petite main
autant de fois qu'il a €té nécessaire pour nourrir 1'ame
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de mes sceurs. Je vous avoue, Mere bien-aimée, que si
je m'étais appuyce le moins du monde sur mes propres
forces, je vous aurais bientot rendu les armes... De
loin cela parait tout rose de faire du bien aux ames, de
leur faire aimer Dieu davantage, enfin de les modeler
d'apres ses vues et ses pensées personnelles. De pres
c'est tout le contraire, le rose a disparu... on sent que
faire du bien est chose aussi impossible sans le se-
cours du bon Dieu que de faire briller le soleil dans la
nuit... On sent qu'il faut absolument oublier ses goits,
ses conceptions personnelles et guider les ames par le
chemin que Jésus leur a tracé, sans essayer de les faire
marcher par sa propre voie. Mais ce n'est pas
encore le plus difficile ; ce qui me colte par-dessus
tout, c'est d'observer les fautes, les plus légeres imper-
fections et de leur livrer une guerre a mort. J'allais
dire : malheureusement pour moi ! (mais non, ce se-
rait de la lacheté) je dis donc : heureusement pour mes
sceurs, depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus,
je suis comme le veilleur observant l'ennemi de la
plus haute tourelle d'un chateau fort. Rien n'échappe a
mes regards ; souvent je suis €¢tonnée d'y voir si clair
et je trouve le prophete Jonas bien excusable de s'étre
enful au lieu d'aller annoncer la ruine de Ninive. J'ai-
merais mille fois mieux recevoir des reproches que
d'en faire aux autres, mais je sens qu'il m'est tres né-
cessaire que cela me soit une souffrance car, lorsqu'on
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agit par nature, c'est impossible que l'ame a laquelle
on veut decouvrir ses fautes comprenne ses torts, elle
ne voit qu'une chose : la sceur chargée de me dirigée
est fachee et tout retombe sur moi qui suis pourtant
remplie des meilleures intentions.

Je sais bien que vos petits agneaux me trouvent
sévere. S'ils lisaient ces lignes, ils diraient que cela n'a
pas l'air de me cofter le moins du monde de courir
apres eux, de leur parler d'un ton sévére en leur mon-
trant leur belle toison salie, ou bien de leur apporter
quelque léger flocon de laine qu'ils ont laiss¢ déchirer
par les épines du chemin. Les petits agneaux peuvent
dire tout ce qu'ils voudront ; dans le fond, ils sentent
que je les aime d'un véritable amour, que jamais je
n'imiterai Le mercenaire qui voyant venir le loup
laisse le troupeau et s'enfuit. Je suis préte a
donner ma vie pour eux, mais mon affection est si
pure que je ne desire pas qu'ils la connaissent. Jamais
avec la grace de Jésus, je n'ai essay¢ de m'attirer leurs
coeurs, j'ai compris que ma mission ¢tait de les
conduire a Dieu et de leur faire comprendre qu'ici-bas,
vous ¢tiez, ma Mere, le Jésus visible qu'ils doivent
almer et respecter.

Je vous ai dit, M¢re chérie, qu'en instruisant les
autres j'avais beaucoup appris. J'ai vu d'abord que
toutes les ames ont a peu pres les mémes combats,
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mais qu'elles sont si différentes d'un autre coté que je
n'ai pas de peine a comprendre ce que disait le Pere
Pichon : « Il y a bien plus de différence entre les ames
qu'il n'y en a entre les visages. » Aussi est-1l impos-
sible d'agir avec toutes de la méme manicre. Avec cer-
taines ames, je sens qu'il faut me faire petite, ne point
craindre de m'humilier en avouant mes combats, mes
defaites ; voyant que j'al les mémes faiblesses qu'elles,
mes petites sceurs m'avouent a leur tour les fautes
qu'elles se reprochent et se réjouissent que je les com-
prenne par expérience. Avec d'autres j'ai vu qu'il faut
au contraire pour leur faire du bien, avoir beaucoup de
fermeté et ne jamais revenir sur une chose dite. S'a-
baisser ne serait point alors de I'humilite, mais de la
faiblesse. Le bon Dieu m'a fait la grace de ne pas
craindre la guerre, a tout prix 1l faut que je fasse mon
devoir. Plus d'une fois j'ai entendu ceci : « Si vous
voulez obtenir quelque chose de moi, 1l faut me
prendre par la douceur; par la force, vous
n'aurez rien. » Mol je sais que nul n'est bon juge dans
sa propre cause et qu'un enfant auquel un médecin fait
subir une douloureuse opération ne manquera pas de
jeter les hauts cris et de dire que le remede est pire
que le mal ; cependant s'il se trouve guéri peu de jours
apres, 1l est tout heureux de pouvoir jouer et courir. Il
en est de méme pour les ames, bientot elles recon-
naissent qu'un peu d'amertume est parfois préfeérable
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au sucre et ne craignent pas de l'avouer. Quelquefois
je ne puis m'empécher de sourire intérieurement en
voyant quel changement s'opére du jour au lendemain,
c'est feerique... On vient me dire : « Vous aviez raison
hier d'étre sévere, au commencement cela m'a révol-
tée, mais apres je me suis souvenue de tout et j'a1 vu
que vous ¢tiez tres juste... €coutez: en m'en allant je
pensais que c'était fini, je me disais: « Je vais aller
trouver notre Mere et lui dire que je n'irai plus avec
ma Sr Th. de I'Enf. Jésus. » Mais j'al senti que c'était
le démon qui m'inspirait cela et puis 1l m'a semble que
vous priiez pour moi, alors je suis restée tranquille et
la lumiere a commencé a briller, mais maintenant il
faut que vous m'éclairiez tout a fait et c'est pour cela
que je viens. » La conversation s'engage bien vite ;
moi je suis tout heureuse de pouvoir suivre le pen-
chant de mon cceur, en ne servant aucun met amer.
Ouil mais... je m'apercois vite qu'il ne faut pas trop
s'avancer, un mot pourrait détruire le bel ¢édifice
construit dans les larmes. Si j'ai le malheur de dire une
parole qui semble atténuer ce que j'ai dit la veille, je
vois ma petite sceur essayer de se raccrocher
aux branches, alors je fais intérieurement une petite
priere et la veérité triomphe toujours. Ah ! c'est la
pricre, c'est le sacrifice qui font toute ma force, ce
sont les armes invincibles que Jésus m'a données,
elles peuvent bien plus que les paroles toucher les
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ames, j'en ai fait bien souvent l'expérience. Il en est
une entre toutes qui m'a fait une douce et profonde
impression.

C'¢tait pendant le caréme, je ne m'occupais alors
que de I'unique novice qui se trouvait ici et dont j'étais
I'ange. Elle vint me trouver un matin toute
rayonnante : « Ah ! si vous saviez, me dit-elle, ce que
j'al réve cette nuit, j'€tais aupres de ma sceur et je vou-
lais la détacher de toutes les vanités qu'elle aime tant,
pour cela je lui expliquais ce couplet de: Vivre
d'Amour. "T'aimer Jésus, quelle perte féconde - Tous
mes parfums sont a toi sans retour." Je sentais bien
que mes paroles pénétraient dans son ame et j'étais ra-
vie de joie. Ce matin en m'éveillant j'ai pensé que le
Bon Dieu voulait peut-&tre que je lui donne cette ame.
S1 je lui écrivais apres le caréme pour lui raconter
mon réve et lui dire que Jésus la veut tout a Lui ? »

Moi, sans en penser plus long, je lui dis qu'elle
pouvait bien essayer mais avant, qu'il fallait en de-
mander la permission a Notre Mere. Comme le ca-
réme était encore loin de toucher a sa fin, vous avez
¢té, Mere bien-aimee, tres surprise d'une demande qui
vous parut trop prématurée ; et certainement inspirée
par le bon Dieu, vous avez répondu que ce n'était
point par des lettres que les carmélites
doivent sauver les ames mais par la pricre.
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En apprenant votre décision, je compris tout de
suite que c'ctait celle de Jésus et je dis a Sr Marie de
la Trinité¢ : « Il faut nous mettre a 1'ccuvre, prions
beaucoup. Quelle joie si a la fin du caréme, nous
¢tions exaucees !... » Oh ! misericorde infinie du Sei-
gneur, qui veut bien écouter la priere de ses enfants...
A la fin du caréme, une ame de plus se consacrait a
Jésus. C'était un veritable miracle de la grace, miracle
obtenu par la ferveur d'une humble novice !

Qu'elle est donc grande la puissance de la Priere !
On dirait une reine ayant a chaque instant libre acces
aupres du roi et pouvant obtenir tout ce qu'elle de-
mande. Il n'est point nécessaire pour €tre exaucee de
lire dans un livre une belle formule composée pour la
circonstance ; s'il en était ainsi.... hélas ! que je serais
a plaindre !... En dehors de 1'Office Divin que je suis
bien indigne de réciter, je n'ai pas le courage de m'as-
treindre a chercher dans les livres de belles prieres,
cela me fait mal a la téte, i1l y en a tant !... et puis elles
sont toutes plus belles les unes que les autres... Je ne
saurais les reciter toutes et ne sachant laquelle choisir,
je fais comme les enfants qui ne savent pas lire, je dis
tout simplement au Bon Dieu ce que je veux lui dire,
sans faire de belles phrases, et toujours Il me com-
prend... Pour moi, la pri¢re, c'est un ¢lan du cceur,
c'est un simple regard jeté vers le Ciel, c'est un cr1 de
reconnaissance et d'amour au sein de 1'épreuve comme

310



au sein de la joie ; enfin c'est quelque chose
de grand, de surnaturel, qui me dilate I'ame et m'unit a
Jesus.

Je ne voudrais pas cependant, ma Mcre bien-ai-
mée, que vous croyiez que les prieres faites en com-
mun au cheeur, ou dans les ermitages, je les récite sans
dévotion. Au contraire j'aime beaucoup les pricres
communes car Jésus a promis de se trouver au milieu
de ceux qui s'assemblent en son nom, je sens alors que
la ferveur de mes sceurs supplée a la mienne, mais
toute seule (j'ai honte de l'avouer) la récitation du
chapelet me colite plus que de mettre un instrument de
pénitence... Je sens que je le dis s1i mal ! J'ai beau
m'efforcer de méditer les mysteres du rosaire, je n'ar-
rive pas a fixer mon esprit... Longtemps je me suis dé-
solée de ce manque de dévotion qui m'étonnait, car
j'aime tant la Sainte Vierge qu'il devrait m'étre facile
de faire en son honneur des prieres qui lui sont
agréables. Maintenant je me desole moins, je pense
que la Reine des Cieux ¢tant ma MERE, elle doit voir
ma bonne volonté¢ et qu'elle s'en contente.

Quelquefois lorsque mon esprit est dans une si
grande sécheresse qu'il m'est impossible d'en tirer une
pensee pour m'unir au Bon Dieu, je récite tres lente-
ment un « Notre Pere » et puis la salutation
angelique ; alors ces prieres me ravissent, elles nour-
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rissent mon ame bien plus que si je les avais récitées
précipitamment une centaine de fois...

La Sainte Vierge me montre qu'elle n'est pas fa-
chée contre moi, jamais elle ne manque de
me protéger aussitot que je I'invoque. S'll me survient
une inquictude, un embarras, bien vite je¢ me tourne
vers elle et toujours comme la plus tendre des Meres
elle se charge de mes intéréts. Que de fois en parlant
aux novices, i1l m'est arrivé de I'invoquer et de ressen-
tir les bienfaits de sa maternelle protection !...

Souvent les novices me disent : « Mais vous avez
réponse a tout, je croyais cette fois vous embarrasser...
ou donc allez-vous chercher ce que vous dites? » Il en
est méme d'assez candides pour croire que je lis dans
leur ame parce qu'il m'est arrivé de les prévenir en
leur disant ce qu'elles pensaient. Une nuit, une de mes
compagnes avait résolu de me cacher une peine qui la
faisait beaucoup souffrir. Je la rencontre des le matin,
elle me parle avec un visage souriant et moi, sans re-
pondre a ce qu'elle me disait, je lui dis avec un accent
convaincu : Vous avez du chagrin. Si j'avais fait tom-
ber la lune a ses pieds je crois qu'elle ne m'aurait pas
regardée avec plus d'¢tonnement. Sa stupéfaction était
si grande qu'elle me gagna, je fus un instant saisie
d'un effroi surnaturel. J'étais bien siire de n'avoir pas
le don de lire dans les ames et cela m'étonnait d'autant
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plus d'étre tombe¢e si juste. Je sentais bien que le Bon
Dieu était tout pres, que, sans m'en apercevoir, j'avais
dit, comme un enfant, des paroles qui ne venaient pas
de moi mais de Lui.

Ma Mere bien-aimée, vous comprenez qu'aux no-
vices tout est permis ; 1l faut qu'elles puissent dire ce
qu'elles pensent sans aucune restriction, le
bien comme le mal. Cela leur est d'autant plus facile
avec moi qu'elles ne me doivent pas le respect qu'on
rend a une maitresse.

Je ne puis dire que Jésus me fait marcher extérieu-
rement par la voie des humiliations, Il se contente de
m'humilier au fond de mon ame ; aux yeux des créa-
tures tout me réussit, je suis sur le chemin des hon-
neurs, autant comme cela est possible en religion. Je
comprends que ce n'est pas pour moi mais pour les
autres qu'ill me faut marcher par ce chemin qui parait
si perilleux. En effet si je passais aux yeux de la
communauté pour une religieuse remplie de défauts,
incapable, sans intelligence ni jugement, 1l vous serait
impossible, ma Me¢re, de vous faire aider par moi. Voi-
la pourquoi le Bon Dieu a jet€ un voile sur tous mes
défauts intérieurs et extérieurs. Ce voile, parfois, m'at-
tire quelques compliments de la part des novices, je
sens bien qu'elles ne me les font pas par flatterie mais
que c'est I'expression de leurs sentiments naifs ; vrai-
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ment cela ne saurait m'inspirer de vanité car j'ai sans
cesse present a la pensee, le souvenir de ce que je suis.
Cependant, quelquefois 11 me vient un désir bien
grand d'entendre autre chose que des louanges. Vous
savez, ma Mere bien-aimee, que je prefere le vinaigre
au sucre ; mon ame aussi se fatigue d'une nourriture
trop sucrée, et Jésus permet alors qu'on lui serve une
bonne petite salade, bien vinaigrée, bien ¢&pi-
cée, rien n'y manque excepté I'huile, ce qui lui donne
une saveur de plus... Cette bonne petite salade m'est
servie par les novices au moment ou je m'y attends le
moins. Le bon Dieu souleve le voile qui cache mes
imperfections, alors mes cheres petites sceurs me
voyant telles que je suis ne me trouvent plus tout a fait
a leur golit. Avec une simplicité qui me ravit, elles me
disent tous les combats que je leur donne, ce qui leur
deplait en moi ; enfin, elles ne se génent pas davan-
tage que s'il ¢tait question d'une autre, sachant qu'elles
me font un grand plaisir en agissant ainsi. Ah ! vrai-
ment, c'est plus qu'un plaisir, c'est un festin délicieux
qui comble mon ame de joie. Je ne puis m'expliquer
comment une chose qui déplait tant a la nature peut
causer un si grand bonheur ; si je ne l'avais expéri-
mente, je ne pourrais le croire... Un jour que j'avais
particuliecrement désiré d'étre humiliée, i1l arriva
qu'une novice se chargea si bien de me satisfaire
qu'aussitot je pensai a Sémei maudissant David, et je
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me disais : Oui, c'est bien le Seigneur qui lui ordonne
de me dire toutes ces choses... Et mon ame savourait
delicieusement la nourriture amere qui lui était servie
avec tant d'abondance.

C'est ainsi que le bon Dieu daigne prendre soin de
moi. Il ne peut toujours me donner le pain fortifiant de
I'humiliation extérieure, mais de temps en temps, Il
me permet de me nourrir des miettes qui tombent de

la table DES ENFANTS. Ah ! que sa miséricorde est
grande, je ne pourrai la chanter qu'au

Mere bien-aimée, puisqu'avec vous j'essaie de
commencer a chanter sur la terre, cette miséricorde in-
finie, je dois encore vous dire un grand bienfait que
j'ai retiré¢ de la mission que vous m'avez confice. Au-
trefois lorsque je voyais une sceur qui faisait quelque
chose qui me déplaisait et me paraissait irrégulier, je
me disais : Ah ! s1 je pouvais lui dire ce que je pense,
lui montrer qu'elle a tort, que cela me ferait de bien !
Depuis que j'ail pratiqué un peu le métier, je vous as-
sure ma Mere, que j'ai tout a fait change de sentiment.
Lorsqu'il m'arrive de voir une sceur faire une action
qui me parait imparfaite, je pousse un soupir de sou-
lagement et je me dis : Quel bonheur ! ce n'est pas une
novice, je ne suis pas obligée de la reprendre. Et puis
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bien vite je tache d'excuser la sceur et de lui préter de
bonnes intentions qu'elle a sans doute.

Ah ! ma M¢re, depuis que je suis malade, les soins
que vous me prodiguez m'ont encore beaucoup ins-
truite sur la charité. Aucun remede ne vous semble
trop cher, et s'il ne réussit pas, sans vous lasser vous
essayez autre chose. Lorsque j'allais a la récréation,
quelle attention ne faisiez-vous pas a ce que je sois
bien placée a l'abri des courants d'air ! Enfin, si je
voulais tout dire, je ne terminerais pas.

En pensant a toutes ces choses, je me suis dit que
je devrais €tre aussi compatissante pour les infirmites
spirituelles de mes sceurs, que vous I'étes, ma Mere
chérie, en me soignant avec tant d'amour.

J'al remarqué (et c'est tout naturel) que les sceurs
les plus saintes sont les plus aimees, on re-
cherche leur conversation, on leur rend des services
sans qu'elles le demandent, enfin ces ames capables
de supporter des manques d'égards, de délicatesses, se
voient entourc¢es de l'affection de toutes. On peut leur
appliquer cette parole de notre Pere St Jean de la
Croix : Tous les biens m'ont ¢t¢ donnés quand je ne
les a1 plus recherchés par amour-propre.

Les ames imparfaites au contraire, ne sont point
recherchées, sans doute on se tient a leur égard dans
les bornes de la politesse religieuse, mais craignant
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peut-€étre de leur dire quelques paroles peu aimables,
on ¢vite leur compagnie. - En disant les ames impar-
faites, je ne veux pas seulement parler des imperfec-
tions spirituelles, puisque les plus saintes ne seront
parfaites qu'au Ciel, je veux parler du manque de ju-
gement, d'éducation, de la susceptibilit¢ de certains
caracteres, toutes choses qui ne rendent pas la vie tres
agreéable. Je sais bien que ces infirmités morales sont
chroniques, il n'y a pas d'espoir de guérison, mais je
sais bien aussi que ma Mere ne cesserait pas de me
soigner, d'essayer de me soulager si je restais malade
toute ma vie. Voila la conclusion que j'en tire : Je dois
rechercher en récréation, en licence, la compagnie des
sceurs qui me sont le moins agréables, remplir pres de
ces ames blessées I'office du bon Samaritain. Une pa-
role, un sourire aimable, suffisent souvent pour ¢pa-
nouir une ame triste ; mais ce n'est pas absolument
pour atteindre ce but que je veux pratiquer la charité
car je sais que bientdt je serais découragée : un mot
que j'aurai dit avec la meilleure intention sera peut-
étre interprét¢ tout de travers. Aussi pour ne pas
perdre mon temps, je veux €tre aimable avec tout le
monde (et particulicrement avec les sceurs les
moins aimables) pour réjouir Jésus et répondre au
conseil qu'll donne dans I'Evangile a peu pres en ces
termes : « Quand vous faites un festin n'invitez pas
vos parents et vos amis de peur qu'ils ne vous invitent
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a leur tour et qu'ainsi vous ayez regu votre récom-
pense; mais invitez les pauvres, les boiteux, les para-
lytiques et vous serez heureux de ce qu'ils ne pourront
vous rendre, car votre Pere qui voit dans le secret vous
en récompensera. »

Quel festin pourrait offrir une carmélite a ses
sceurs si ce n'est un festin spirituel composé d'une cha-
rité aimable et joyeuse ? Pour moi, je n'en connais pas
d'autre et je veux imiter St Paul qui se réjouissait avec
ceux qu'il trouvait dans la joie ; 1l est vrai qu'il pleurait
aussi avec les affligés et les larmes doivent quelque-
fois paraitre dans le festin que je veux servir, mais
toujours j'essaierai qu'a la fin ces larmes se changent
en joie, puisque le Seigneur aime ceux qui donnent
avec joie.

Je me souviens d'un acte de charit¢ que le Bon
Dieu m'inspira de faire étant encore novice, c'était peu
de chose, cependant notre Pere qui voit dans le secret,
qui regarde plus a l'intention qu'a la grandeur de I'ac-
tion, m'en a déja récompensée, sans attendre l'autre
vie. C'était du temps que Sr St Pierre allait encore au
cheeur et au réfectoire. A 1'oraison du soir elle était
placée devant moi : 10 minutes avant 6 heures, il fal-
lait qu'une sceur se dérange pour la conduire au réfec-
toire, car les infirmicéres avaient alors trop de malades
pour venir la chercher. Cela me cofltait beau-
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coup de me proposer pour rendre ce petit service, car
je savais que ce n'c¢tait pas facile de contenter cette
pauvre sceur St Pierre qui souffrait tant qu'elle n'aimait
pas a changer de conductrice. Cependant je ne voulais
pas manquer une si belle occasion d'exercer la charité,
me souvenant que Jésus avait dit : Ce que vous ferez
au plus petit des miens c'est a moi que vous l'aurez
fait. Je m'offris donc bien humblement pour la
conduire : ce ne fut pas sans mal que je parvins a faire
accepter mes services ! Enfin je me mis a I'ccuvre et
j'avais tant de bonne volonté que je réussis parfaite-
ment.

Chaque soir quand je voyais ma Sr St Pierre se-
couer son sablier, je savais que cela voulait dire : par-
tons ! C'est incroyable comme cela me cottait de me
déranger surtout dans le commencement ; je le faisais
pourtant immeédiatement, et puis, toute une cérémonie
commencait. Il fallait remuer et porter le banc d'une
certaine maniere, surtout ne pas se presser, ensuite la
promenade avait lieu. Il s'agissait de suivre la pauvre
infirme en la soutenant par sa ceinture, je le faisais
avec le plus de douceur qu'il m'était possible ; mais si,
par malheur, elle faisait un faux pas, aussitot il lui
semblait que je la tenais mal et qu'elle allait
tomber. « Ah ! mon Dieu ! vous allez trop vite, j'vais
m'briser. » Si1 j'essayais d'aller encore plus
doucement - « Mais suivez-moi donc ! je n'sens plus
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vot'main, vous m'avez lachée, j'vais tomber; ah !
j'avais bien dit qu'vous €tiez trop jeune pour me
conduire. » Enfin nous arrivions sans accident au r¢-
fectoire ; 1a survenaient d'autres difficultés, 1l s'agis-
sait de faire asseoir Sr St Pierre et d'agir adroitement
pour ne pas la blesser, ensuite 1l fallait rele-
ver ses manches (encore d'une certaine maniere), puis
j'étais libre de m'en aller. Avec ses pauvres mains es-
tropiées, elle arrangeait son pain dans son godet,
comme elle pouvait. Je m'en apercus bientdt et,
chaque soir, je ne la quittai qu'apres lui avoir encore
rendu ce petit service. Comme elle ne me I'avait pas
demandé, elle fut trés touchée de mon attention et ce
fut par ce moyen que je n'avais pas cherché expres,
que je gagnai tout a fait ses bonnes graces et surtout
(je I'a1 su plus tard) parce que, apres avoir coupe son
pain, je lui faisais avant de m'en aller mon plus beau
sourire.

Ma Mc¢re bien-aimeée, peut-Etre €tes-vous €tonnée
que je vous écrive ce petit acte de charité, passé de-
puis si longtemps. Ah ! si je I'ai fait c'est que je sens
qu'il me faut chanter, a cause de lui, les mis€ricordes
du Seigneur, Il a daigné m'en laisser le souvenir,
comme un parfum qui me porte a pratiquer la charité.
Je me souviens parfois de certains détails qui sont
pour mon ame comme une brise printaniere. En voici
un qui se présente a ma memoire : un soir d'hiver j'ac-
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complissais comme d'habitude mon petit office, il fai-
sait froid, 1l faisait nuit... tout a coup j'entendis dans le
lointain le son harmonieux d'un instrument de mu-
sique, alors je me représentai un salon bien éclaire,
tout brillant de dorures, des jeunes filles ¢légamment
vetues se faisant mutuellement des compliments et des
politesses mondaines ; puis mon regard se porta sur la
malade que je soutenais ; au lieu d'une mélodie j'en-
tendais de temps en temps ses gémissements plaintifs,
au lieu de dorures, je voyais les briques de
notre cloitre austere, a peine éclairé par une faible
lueur. Je ne puis exprimer ce qui se passa dans mon
ame, ce que je sais c'est que le Seigneur I'illumina des
rayons de la vérité qui surpasserent tellement 1'éclat
ténebreux des fétes de la terre, que je ne pouvais
croire a mon bonheur... Ah ! pour jouir mille ans des
fétes mondaines, je n'aurais pas donn¢ les dix minutes
employées a remplir mon humble office de charité...
S1 d¢ja dans la souffrance, au sein du combat, on peut
jouir un instant d'un bonheur qui surpasse tous les
bonheurs de la terre, en pensant que le bon Dieu nous
a retirées du monde, que sera-ce dans le Ciel lorsque
nous verrons, au sein d'une allégresse et d'un repos
cternels, la grace incomparable que le Seigneur nous a
faite en nous choisissant pour habiter dans sa maison,
véritable portique des Cieux ?...
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Ce n'est pas toujours avec ces transports d'allé-
gresse que j'al pratiqué la charit€¢, mais au commen-
cement de ma vie religieuse, Jésus voulut me faire
sentir combien il est doux de le voir dans I'ame de ses
¢pouses ; aussi lorsque je conduisais ma sceur St
Pierre, je le faisais avec tant d'amour qu'ill m'aurait €té
impossible de faire mieux si j'avais dii conduire Jésus
lui-méme. La pratique de la charité ne m'a pas tou-
jours ¢€té si douce, je vous le disais a l'instant, ma
Mere chérie ; pour vous le prouver, je vais vous ra-
conter certains petits combats qui certainement vous
feront sourire. Longtemps, a l'oraison du soir, je fus
placée devant une sceur qui avait une drole de manie,
et je pense... beaucoup du lumiceres, car elle se servait
rarement d'un livre. Voici comment je m'en
apercevais : AussitOt que cette sceur €tait arrivée, elle
se mettait a faire un étrange bruit qui ressemblait a ce-
lui que l'on ferait en frottant deux coquillages 1'un
contre l'autre. Il n'y avait que mo1 qui m'en apercevais,
car j'ai l'oreille extrémement fine (un peu trop
parfois). Vous dire, ma Mcre, combien ce petit bruit
me fatiguait, c'est chose impossible : j'avais grande
envie de tourner la téte et de regarder la coupable qui,
bien sir, ne s'apercevait pas de son tic, c'¢tait l'unique
moyen de I'éclairer ; mais au fond du coeur je sentais
qu'il valait mieux souffrir cela pour I'amour du bon
Dieu et pour ne pas faire de peine a la sceur. Je restais
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donc tranquille, j'essayais de m'unir au bon Dieu,
d'oublier le petit bruit... tout €tait inutile, je sentais la
sueur qui m'inondait et j'¢tais obligée de faire simple-
ment une oraison de souffrance, mais tout en souf-
frant, je cherchais le moyen de le faire non pas avec
agacement, mais avec joie et paix, au moins dans 1'in-
time de 1'ame. Alors je tachais d'aimer le petit bruit si
désagréable ; au lieu d'essayer de ne pas l'entendre
(chose impossible) je mettais mon attention a le bien
¢couter, comme s'il elt €té un ravissant concert et
toute mon oraison (qui n'était pas celle de qui¢tude) se
passait a offrir ce concert a Jésus.

Une autre fois, j'étais au lavage devant une sceur
qui me lancait de 1'eau sale a chaque fois qu'elle sou-
levait les mouchoirs sur son banc ; mon premier mou-
vement fut de me reculer en m'essuyant la fi-
gure, afin de montrer a la sceur qui m'aspergeait
qu'elle me rendrait service en se tenant tranquille,
mais aussitot je pensai que j'étais bien sotte de refuser
des trésors qui m'étaient donnés si généreusement et je
me gardai bien de faire paraitre mon combat. Je fis
tous mes efforts pour désirer de recevoir beaucoup
d'eau sale, de sorte qu'a la fin j'avais vraiment pris
golit a ce nouveau genre d'aspersion et je me promis
de revenir une autre fois a cette heureuse place ou I'on
recevait tant de trésors.
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Mere bien-aimée, vous voyez que je suis une tres
petite ame qui ne peut offrir au bon Dieu que de tres
petites choses, encore m'arrive-t-il souvent de laisser
¢chapper de ces petits sacrifices qui donnent tant de
paix a l'ame ; cela ne me décourage pas, je supporte
d'avoir un peu moins de paix et je tache d'étre plus vi-
gilante une autre fois.

Ah ! le Seigneur est si bon pour moi qu'il m'est
impossible de le craindre, toujours Il m'a donné ce que
j'al désiré ou plutot 11 m'a fait désirer ce qu'll voulait
me donner ; ainsi peu de temps avant que mon
epreuve contre la for commence, je me disais : Vrai-
ment je n'al pas de grandes €preuves extérieures et
pour en avoir d'intérieures il faudrait que le bon Dieu
change ma voie, je ne crois pas qu'll le fasse, pourtant
je ne puis toujours vivre ainsi dans le repos... quel
moyen donc Jésus trouvera-t-Il1 pour m'éprouver ?

La réponse ne se fit pas attendre et me montra que
Celui que j'aime n'est pas a court de moyens ; sans
changer ma voie, Il m'envoya I'épreuve qui devait mé-
ler une salutaire amertume a toutes mes joies.

Ce n'est pas seulement lorsqu'il veut m’éprouver
que Jésus me le fait pressentir et désirer. De-

puis bien longtemps j'avais un désir qui me semblait
irréalisable, celui d'avoir un frere prétre, je pensais
souvent que si mes petits fréres ne s'étaient pas envo-
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1és au Ciel j'aurais eu le bonheur de les voir monter a
l'autel ; mais puisque le bon Dieu les a choisis pour en
faire ses petits anges je ne pouvais plus espérer de
voir mon réve se realiser ; et voila que non seulement
Jésus m'a fait la grace que je désirais, mais Il a m'a
unie par les liens de I'ame a deux de ses apotres, qui
sont devenus mes fréres... Je veux, ma Mére bien-ai-
mee, vous raconter en détails comment Jésus combla
mon désir et méme le dépassa, puisque je ne désirais
qu'un freére prétre qui chaque jour pense a moi au saint
autel.

Ce fut notre Ste Mere Thérese qui m'envoya pour
bouquet de féte en 1895 mon premier petit frere. J'e-
tais au lavage, bien occupée de mon travail, lorsque
mere Agnes de Jésus, me prenant a I'écart, me lut une
lettre qu'elle venait de recevoir. C'était un jeune s€mi-
nariste, inspiré, disait-il par Ste Thérese, qui venait
demander une sceur qui se dévouat spécialement au
salut de son ame et 1'aidat de ses prieres et sacrifices
lorsqu'il serait missionnaire afin qu'il puisse sauver
beaucoup d'ames. Il promettait d'avoir toujours un
souvenir pour celle qui deviendrait sa sceur, lorsqu'il
pourrait offrir le Saint Sacrifice. M¢ére Agnes de Jésus
me dit qu'elle voulait que ce soit moi qui devint la
sceur de ce futur missionnaire.
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Ma Meére, vous dire mon bonheur serait
chose 1mpossible, mon désir comblé d'une fagon ines-
pérée fit naitre dans mon cceur une joie que j'appelle-
rai enfantine, car i1l me faut remonter aux jours de mon
enfance pour trouver le souvenir de ces joies si vives
que l'ame est trop petite pour les contenir ; jamais de-
puis des années je n'avais golité¢ ce genre de bonheur.
Je sentais que de ce c6té mon ame était neuve, c'ctait
comme si l'on avait touché pour la premiere fois des
cordes musicales restees jusque-la dans 1'oubli.

Je comprenais les obligations que je m'imposais,
aussi je me mis a l'ceuvre en essayant de redoubler de
ferveur. Il faut avouer que d'abord je n'eus pas de
consolation pour stimuler mon z¢le ; apres avoir écrit
une charmante lettre pleine de cceur et de nobles sen-
timents, pour remercier mere Agnes de Jésus, mon pe-
tit frere ne donna plus signe de vie qu'au mois de
juillet suivant, excepté qu'il envoya sa carte au mois
de novembre pour dire qu'il entrait a la caserne. C'était
a vous, ma Mere bien-aimée, que le bon Dieu avait ré-
servé d'achever l'ceuvre commencée ; sans doute c'est
par la priere et le sacrifice qu'on peut aider les mis-
sionnaires, mais parfois lorsqu'il plait a Jésus d'unir
deux ames pour sa gloire, il permet que de temps en
temps elles puissent se communiquer leurs pensées et
s'exciter a aimer Dieu davantage ; mais 1l faut pour
cela une volonté expresse de I'autorité¢, car i1l me
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semble qu'autrement cette correspondance ferait plus
de mal que de bien, sinon au missionnaire du moins a
la carmelite continuellement portée par son genre de
vie a se replier sur elle-méme. Alors au lieu
de l'unir au bon Dieu, cette correspondance (méme
cloignée) qu'elle aurait sollicitée lui occuperait 1'es-
prit ; en s'imaginant faire monts et merveilles, elle ne
ferait rien du tout que de se procurer, sous couleur de
zele, une distraction inutile. Pour moi, il en est de cela
comme du reste, je sens qu'ill faut, pour que mes
lettres fassent du bien, qu'elles soient écrites par
ob¢issance et que j'éprouve plutot de la répugnance
que du plaisir a les écrire. Ainsi quand je parle avec
une novice, je tache de le faire en me mortifiant,
j'évite de lui adresser des questions qui satisferaient
ma curiosité ; si elle commence une chose intéressante
et puis passe a une autre qui m'ennuie sans achever la
premiere, je¢ me garde bien de lui rappeler le sujet
qu'elle a laiss¢ de coté, car il me semble qu'on ne peut
faire aucun bien lorsqu'on se recherche soi-méme.

Ma Mc¢re bien-aimée, je m'aper¢ois que je ne me
corrigeral jamais, me voicli encore partie bien loin de
mon sujet, avec toutes mes dissertations ; excusez-
mol, je vous en prie, et permettez que je recommence
a la prochaine occasion puisque je ne puis faire au-
trement !... Vous agissez comme le bon Dieu qui ne se
fatigue pas de m'entendre, lorsque je Lui dis tout sim-
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plement mes peines et mes joies comme s'll ne les
connaissait pas... Vous aussi, ma Mere, vous connais-
sez depuis longtemps ce que je pense et tous les eve-
nements memorables de ma vie ; je ne saurais donc
vous apprendre rien de nouveau. Je ne puis m'empé-
cher de rire en pensant que je vous €cris scrupuleuse-
ment tant de choses que vous savez aussi bien
que moi. Enfin, Meére chérie, je vous obéis et si main-
tenant vous ne trouvez pas d'intérét a lire ces pages,
peut-€tre qu'elles vous distrairont dans vos vieux jours
et serviront ensuite pour allumer votre feu, ainsi je
n'aurai pas perdu mon temps... Mais je m'amuse a par-
ler comme un enfant ; ne croyez pas, ma Mere, que je
recherche quelle utilité peut avoir mon pauvre travail ;
puisque je le fais par obe¢issance, cela me suffit et je
n'éprouverais aucune peine si vous le briiliez sous mes
yeux avant de l'avoir lu. Il est temps que je reprenne
I'histoire de mes fréres qui tiennent maintenant une si
grande place dans ma vie.

L'année derniere a la fin du mois de mai, je me
souviens qu'un jour vous m'avez fait appeler avant le
réfectoire. Le caceur me battait bien fort lorsque j'entrai
chez vous, ma Mere chérie ; je me demandais ce que
vous pouviez avolir a me dire, car c'était la premicre
fois que vous me faisiez demander ainsi. Apreés m'a-
voir dit de m'asseoir, voici la proposition que vous
m'avez faite : « Voulez-vous vous charger des intéréts
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spirituels d'un missionnaire qui doit €tre ordonné
prétre et partir prochainement? » Et puis, ma Mere,
vous m'avez lu la lettre de ce jeune Pere afin que je
sache au juste ce qu'il demandait. Mon premier senti-
ment fut un sentiment de joie qui fit aussitot place a la
crainte. Je vous expliquai, ma Mere bien-aimee,
qu'ayant de¢ja offert mes pauvres mérites pour un futur
apotre, je croyais ne pouvoir le faire encore aux inten-
tions d'un autre et que d'ailleurs, il y avait beaucoup
de sceurs meilleures que moi qui pourraient répondre a
son desir.

Toutes mes objections furent inutiles, vous

m'avez répondu qu'on pouvait avoir plusieurs
freres. Alors je vous ai demandé¢ si l'obéissance ne
pourrait pas doubler mes mérites. Vous m'avez répon-
du que oui, en me disant plusieurs choses qui me fai-
saient voir qu'il me fallait accepter sans scrupule un
nouveau frere. Dans le fond, ma Mc¢re, je pensais
comme vous et méme, puisque « Le z¢le d'une carmé-
lite doit embrasser le monde », j'espere avec la grace
du bon Dieu étre utile a plus de deux missionnaires et
je ne pourrais oublier de prier pour tous, sans laisser
de coté les simples prétres dont la mission parfois est
aussi difficile a remplir que celle des apotres préchant
les infideles. Enfin je veux étre fille de I'Eglise
comme l'é¢tait notre Mere Ste Thérese et prier dans les
intentions de notre St Pere le Pape, sachant que ses in-
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tentions embrassent l'univers. Voila le but général de
ma vie, mais cela ne m'aurait pas empéchee de prier et
de m'unir spécialement aux ceuvres de mes petits
anges chéris s'ils avaient éte prétres. Eh bien ! voila
comment je me suis unie spirituellement aux apotres
que Jésus m'a donnés pour freres : tout ce qui m'ap-
partient, appartient a chacun d'eux, je sens bien que le
bon Dieu est trop bon pour faire des partages, Il est si
riche qu'll donne sans mesure tout ce que je lui de-
mande... Mais ne croyez pas, ma M¢cre, que je me
perde dans de longues €énumérations.

Depuis que j'ai deux freres et mes petites sceurs les
novices, si je voulais demander pour chaque ame ce
qu'elle a besoin et bien le détailler, les journées se-
raient trop courtes et je craindrais fort d'oublier
quelque chose d'important. Aux ames simples, 1l ne
faut pas de moyens compliqués ; comme je suis de ce
nombre, un matin pendant mon action de graces, Jésus
m'a donn¢ un moyen simple d'accomplir ma mission.
Il m'a fait comprendre cette parole des Can-
tiques : « attirez-moi, nous courrons a l'odeur de vos
parfums. » O Jésus, i1l n'est donc pas méme nécessaire
de dire : « En m'attirant, attirez les ames que j'aime ! »
Cette simple parole « Attirez-moi » suffit. Seigneur, je
le comprends, lorsqu'une ame s'est laissée captiver par
'odeur enivrante de vos parfums, elle ne saurait courir
seule, toutes les ames qu'elle aime sont entrainées a sa
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suite ; cela se fait sans contrainte, sans effort, c'est une
conséquence naturelle de son attraction vers vous.

De méme qu'un torrent, se jetant avec impétuositeé
dans l'océan, entraine apres lui tout ce qu'il a rencon-
tré sur son passage, de méme, 6 mon Jésus, 1'ame qui
se plonge dans l'oc€an sans rivage de votre amour, at-
tire avec elle tous les trésors qu'elle possede... Sei-
gneur, vous le savez, je n'al point d'autres trésors que
les ames qu'il vous a plu d'unir a la mienne ; ces tré-
sors, c'est vous qui me les avez confi€s, aussi j'ose
emprunter les paroles que vous avez adressées au Pére
Celeste, le dernier soir qui vous vit encore sur notre
terre, voyageur et mortel.

Jésus, mon Bien-Aime, je ne sais pas quand mon
exil finira... plus d'un soir doit me voir encore chanter
dans 1'exil vos misericordes, mais enfin, pour moi aus-
s1 viendra le dernier soir ; alors je voudrais pouvoir
vous dire, 0 mon Dieu : « Je vous ai glorifi¢ sur la
terre; j'ai accompli I'ceuvre que vous m'avez donnée a
faire; j'ai fait connaitre votre nom a ceux que vous
m'avez donnés: ils étaient a vous, et vous me les avez
donnés. C'est maintenant qu'ils connaissent que tout
ce que vous m'avez donn¢ vient de vous ; car je leur ai
communique les paroles que vous m'avez communi-
queées, ils les ont recues et ils ont cru que c'est vous
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qui m'avez envoye¢e. Je prie pour ceux que vous m'a-
vez donnés parce qu'ils sont a vous.

Je ne suis plus dans le monde ; pour eux,
ils y sont et moi je retourne a vous. Pere Saint,
conservez a cause de votre nom ceux que vous m'avez
donnés. Je vais maintenant a vous, et c'est afin que la
joie qui vient de vous soit parfaite en eux, que je dis
ceci pendant que je suis dans le monde. Je ne vous
prie pas de les oter du monde, mais de les préserver
du mal. IIs ne sont point du monde, de méme que moi
je ne suis pas du monde non plus. Ce n'est pas seule-
ment pour eux que je prie, mais c'est encore pour ceux
qui croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront dire.

Mon Pe¢re, je souhaite qu'ou je serai, ceux que
vous m'avez donnés y soient aussi avec moi, et que le
monde connaisse que vous les avez aimeés comme
vous m'avez aimée moi-méme. »

Oui Seigneur, voila ce que je voudrais repéter
apres vous, avant de m'envoler en vos bras. C'est peut-
étre de la témérité ? Mais non, depuis longtemps vous
m'avez permis d'étre audacieuse avec vous. Comme le
pere de l'enfant prodigue parlant a son fils ainé, vous
m'avez dit : « tout ce qui est a moi est a tot. » Vos pa-
roles, 0 Jésus, sont donc a moi et je puis m'en servir
pour attirer sur les ames qui me sont unies les faveurs
du Pere Céleste.
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Mais, Seigneur, lorsque je dis qu'ou je serai, je de-
sire que ceux qui m'ont ét¢ donne€s soient aussi, j€ ne
prétends pas qu'ils ne puissent arriver a une gloire
bien plus ¢levee que celle qu'il vous plaira de me don-
ner, je veux demander simplement qu'un jour nous
soyons tous réunis dans votre beau Ciel. Vous le sa-
vez, 0 mon Dieu, je n'al jamais désiré que vous aimer,
je n'ambitionne pas d'autre gloire.

Votre amour m'a prévenue dés mon en-
fance, 1l a grandi avec moi, et maintenant c'est un
abime dont je ne puis sonder la profondeur. L'amour
attire I'amour, aussi, mon Jésus, le mien s'élance vers
vous, 1l voudrait combler 1'abime qui I'attire, mais hé-
las ! ce n'est pas méme une goutte de rosée perdue
dans I'océan !... Pour vous aimer comme vous m'ai-
mez, 11 me faut emprunter votre propre amour, alors
seulement je trouve le repos. O mon Jésus, c'est peut-
¢tre une illusion, mais 1l me semble que vous ne pou-
vez combler une ame de plus d'amour que vous n'en
avez comble la mienne ; c'est pour cela que j'ose vous
demander d'aimer ceux que vous m'avez donnés
comme vous m'avez aimée moi-méme.

Un jour, au Ciel, si je découvre que vous les aimez
plus que moi, je m'en réjouirai, reconnaissant des
maintenant que ces ames méritent votre amour bien
plus que la mienne ; mais ici-bas, je ne puis concevoir
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une plus grande intensité¢ d'amour que celle qu'il vous
a plu de me prodiguer gratuitement sans aucun mérite
de ma part.

Ma Mere chérie, enfin je reviens a vous ; je suis
tout ¢tonnée de ce que je viens d'écrire, car je n'en
avais pas l'intention, puisque c'est €crit 1l faut que ca
reste, mais avant de revenir a l'histoire de mes freres,
je veux vous dire, ma Mere, que je n'applique pas a
eux mais a mes petites sceurs, les premicres paroles
empruntées a 1'Evangile : Je leur ai communiqué les
paroles que vous m'avez communiquées, etc. car je ne
me crois pas capable d'instruire des missionnaires,
heureusement je ne suis pas encore assez orgueilleuse
pour cela ! Je n'aurais pas davantage éteé capable

de donner quelques conseils a mes sceurs, si vous,
ma Mere, qui me représentez le bon Dieu, ne m'aviez
donné grace pour cela.

C'est au contraire a vos chers fils spirituels qui
sont mes freéres que je pensais en €crivant ces paroles
de Jesus et celles qui les suivent « Je ne vous prie pas
de les 6ter du monde... je vous prie encore pour ceux
qui croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront
dire. » Comment, en effet, pourrais-je ne pas prier
pour les ames qu'ils sauveront dans leurs missions
lointaines par la souffrance et la prédication ?
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Ma Mere, je crois qu'il est nécessaire que je vous
donne encore quelques explications sur le passage du
Cantique des cantiques : « Attirez-moi, nous
courrons » car ce que j'en ai voulu dire me semble peu
compréhensible. « Personne, a dit Jésus, ne peut venir
aprés moi, si mon pere qui m'a envoy¢€ ne l'attire. »
Ensuite par de sublimes paraboles, et souvent sans
méme user de ce moyen si familier au peuple, Il nous
enseigne qu'il suffit de frapper pour qu'on ouvre, de
chercher pour trouver et de tendre humblement la
main pour recevoir ce que I'on demande... Il dit encore
que tout ce que I'on demande a son Pere en son nom,
Il l'accorde. C'est pour cela sans doute que 1'Esprit
Saint, avant la naissance de Jésus, dicta cette priere
propheétique : Attirez-moi, nous courrons.

Qu'est-ce donc de demander d'étre Attiré, sinon de
s'unir d'une manicere intime a l'objet qui captive le
ceeur ? Si le feu et le fer avaient la raison et que ce
dernier disait a l'autre : Attire-moi, ne prouverait-il
pas qu'il désire s'identifier au feu de maniere qu'il le
pénetre et I'imbibe de sa briilante substance et
semble ne faire qu'un avec lui. Mére bien-aimée, voici
ma priere, je demande a Jésus de m'attirer dans les
flammes de son amour, de m'unir si étroitement a Lui,
qu'll vive et agisse en moi. Je sens que plus le feu de
I'amour embrasera mon cceur, plus je dirai : Attirez-
moi, plus les ames qui s'approcheront de mo1 (pauvre
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petit débris de fer inutile, si je m'¢loignais du brasier
divin), plus ces ames courront avec vitesse a l'odeur
des parfums du Bien-Aimé, car une ame embrasce
d'amour ne peut rester inactive ; sans doute comme
Ste Madeleine elle se tient aux pieds de Jésus, elle
¢coute sa parole douce et enflammée.

Paraissant ne rien donner, elle donne bien plus que
Marthe qui se tourmente de beaucoup de choses et
voudrait que sa sceur I'imite. Ce ne sont point les tra-
vaux de Marthe que Jésus blame, ces travaux, sa di-
vine Mere s'y est humblement soumise toute sa vie
puisqu'il lui fallait préparer les repas de la Ste Famille.
C'est l'inquietude seule de son ardente hotesse qu'il
voulait corriger. Tous les saints 1'ont compris et plus
particulicrement peut-étre ceux qui remplirent l'uni-
vers de I'illumination de la doctrine évangélique.
N'est-ce point dans 1'oraison que les Sts Paul, Augus-
tin, Jean de la Croix, Thomas d'Aquin, Francois, Do-
minique et tant d'autres illustres Amis de Dieu ont
puise cette science Divine qui ravit les plus grands
génies ? Un savant a dit : « Donnez-moi un levier, un
point d'appui, et je souléverai le monde. » Ce qu'Ar-
chimede n'a pu obtenir, parce que sa demande ne
s'adressait point a Dieu et qu'elle n'était faite qu'au
point de vue matériel, les Saints 1'ont obtenu
dans toute sa plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné
pour point d'appui : LUI-MEME et LUI SEUL ; pour
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levier : L'oraison, qui embrase d'un feu d'amour, et
c'est ainsi qu'ils ont souleve le monde ; c'est ainsi que
les Saints encore militants le soulévent et que, jusqu'a
la fin du monde, les Saints a venir le souléveront aus-
SI.

Ma Me¢re chérie, maintenant je voudrais vous dire
ce que j'entends par l'odeur des parfums du Bien-
Aimé. - Puisque Jésus est remont¢ au Ciel, je ne puis
le suivre qu'aux traces qu'll a laissées, mais que ces
traces sont lumineuses, qu'elles sont embaumeées ! Je
n'ai qu'a jeter les yeux dans le St Evangile, aussitot je
respire les parfums de la vie de Jésus et je sais de quel
coté courir... Ce n'est pas a la premicre place, mais a
la derniere que je m'élance ; au lieu de m'avancer avec
le pharisien, je répete, remplie de confiance, I'humble
pricre du publicain ; mais surtout j'imite la conduite
de Madeleine, son étonnante ou plutot son amoureuse
audace qui charme le Cceur de Jeésus, seduit le mien.

Oui je le sens, quand méme j'aurais sur la
conscience tous les pechés qui se peuvent commettre,
j'irais, le coeur brisé de repentir, me jeter dans les bras
de Jésus, car je sais combien Il chérit I'enfant prodigue
qui revient a Lui. Ce n'est pas parce que le bon Dieu,
dans sa prévenante mise€ricorde, a préservé mon ame
du pécheé mortel que je m'¢leve a Lui par la
confiance et I’amour.
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Les manuscrits originaux ne comportent pas de chapitre cor-
respondance :

CHAPITRE PREMIER de la publication de 1898 - MANUS-
CRIT A (folios 2 a12).

 Les premiéres notes d'un cantique d'amour. Le cceur d'une
meére.—Souvenirs de deux a quatre ans.

CHAPITRE I (folios 12 & 22)

« Mort de sa meére. -Les Buissonnets. -Amour paternel. - Pre-
miere confession. -Les veillées d'hiver. — Vision prophé-
tique.

CHAPITRE Il (folios 22 a 31)

* Le pensionnat.—Douloureuse séparation.—Maladie
étrange. —Guérison miraculeuse.—Un visible sourire de la
Reine du Ciel.

CHAPITRE IV (folios 31 & 44)

« Premieére Communion. — Confirmation. — Lumiére et té-
nébres.—Nouvelle séparation.—Gracieuse délivrance de
ses peines intérieures.

CHAPITRE V (folios 44 & 55)

* La grace de Noél.—Z¢ele des ames.—Premiére conquéte. —
Douce intimité avec sa sceur Céline.—Elle confie a son pére
et a son oncle son désir d'entrer au Carmel a quinze ans.—
Refus du Supérieur. — Elle en réfere a Sa Grandeur, Mgr
Hugonin, évéque de Bayeux.

CHAPITRE VI (folios 55 & 68)

« Voyage de Rome.—Audience de S.S. Léon Xlll.— Réponse
de Monseigneur I'évéque de Bayeux.—Trois mois d'attente.
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CHAPITRE VIl (folios 68 a 75

« Entrée de Thérése dans I'Arche bénie.—Premiéres
épreuves. Les fiancailles divines.—De la neige.—Une
grande douleur.

CHAPITRE VIl (folios 75 a 84)

« Les Noces divines.—Une retraite de graces.—La derniére
larme d'une sainte.—Mort de son péere.—Comment Notre
Seigneur comble tous ses désirs.—Une victime d'amour.

CHAPITRE IX (folios 84 a 86 - MANUSCRIT C 1r°)

 L'Ascenseur divin.—Premiére invitation aux joies éternelles.
—La nuit obscure.—La table des pécheurs.—Comment cet
ange de la terre comprend la charité fraternelle.—Une
grande victoire.—Un soldat déserteur.

CHAPITRE X (folios MsC 18 a 31)

* Nouvelles lumiéres sur la charité. — Le petit pinceau: sa
maniere de peindre dans les ames.—Une priere exaucée.—
Les miettes qui tombent de la table des enfants.—Le bon
Samaritain. —Dix minutes plus précieuses que mille ans des
joies de la terre.

CHAPITRE Xl (folios Ms C 31 a 37 - MANUSCRIT B

« Deux freres Prétres.—Ce qu'elle entend par ces paroles du
livre des Cantiques: « Attirez-moi... » —Sa confiance en
Dieu. Une visite du Ciel.—Elle trouve son repos dans
I'amour.—Sublime enfance.—Appel a toutes les petites
ames.

CHAPITRE XlI (édition de 1907)

« Le Calvaire. — L'essor vers le ciel.
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Abrégé
Edition de 1914

Audio MP3 - - ePUB/iBook, MOBI/Kindle, Word, rif &
texte brut :
« @archive.org/ > Download Option

* pistes audio :

#1 Histoire d’'Une Ame MANUCRIT A Folios 2a10. Lettres
de Zélie. Le bébé est un lutin. Pauline, Léonie & Céline.
La campagne, les fleurs et les oiseaux 33.1Mo. 36minu-
tesO07

#2 msA Folios11a20 Marie et toi vous pourrez parfaite-
ment les élever. C’est Pauline qui sera Maman. Aux Buis-
sonnets. Les bétises. Les fétes, les dimanches. Vision
prophétique. 36.0Mo. 39:17

#3 msA Folios 21a30 Trouville, la mer. Le pensionnat.
Pauline entre au Carmel. La maladie. Sourire de la Reine
des Cieux. 35.9Mo. 39:12

#4 msA Folios 31a40 La lecture, Jeanne d’Arc. Le voyage
a Alengcon. Premiere Communion. Confirmation. La terrible
maladie des scrupules. Madame Papinau. 39.7Mo. 43:19

#5 msA Folios 41a50 Marie entre au Carmel. Promenade
autour de ma chambre, Léonie Clarisse. Du cété des
Cieux les quatre petits anges. La grace de Noél. Une
course de géant !|. Pranzini. L'appel Divin. La permission
de Papa d’entrer au Carmel. 41.7Mo. 45:30
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#6 msA Folios 51a60 L’accord de Mon oncle. La grande
demoiselle. Bayeux, Mr Revérony. Voyage a Rome,
Roule, roule, ma diligence, Paris, Notre-Dame des Vic-
toires. Lorette, la Sainte Maison. 42.9Mo. 46:50

#7 msA Folios 61a70 Léon Xlll. La petite balle. Le retour a
Lisieux. Je dors mais Mon cceur veille. Trois Mois d'exil.
Entrée dans I’Arche Bénie. 41.5Mo. 45:18

#8 msA Folios 71a80 De la neige. Le temps de mes fian-
cailles. Ma Profession. Ma robe de noces. Le beau jour de
mes noces. Mes Saints Vceux. Ma prise de voile. Lettre
d'Invitation aux Noces. Mere Genevieve. 39.5Mo. 43:05

#9 msA Folios 81a86 Au Carmel. Mort de son pere. Céline
entre au Carmel. 19.6Mo. 21:20

#10 MANUSCRIT B folios 1a5 Septembre 1896. /a Petite
Doctrine. Oui j’ai trouvé ma place dans I'Eglise et cette
place, 6 Mon Dieu, c’est vous qui me 'avez donnée...
dans le Cceur de I’Eglise, ma Mere, je serai 'Amour.
31.2Mo. 34:01

#11 MANUSCRIT C folios 1a10 Avril 1897. Le manuscrit
de la charité : La Petite Voie. Un ascenseur. Si quelqu’un
est tout petit, qu’il vienne a Moi. Alors je suis venue.
32.5Mo. 35:28

#12 folios 11a20 De quelles inquiétudes on se délivre en
faisant voeu d'obéissance. Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme. 33.3Mo. 36:18

#13 folios 21a30 Le frere qui est aidé par son frere est
comme une Vville fortifiée. Pour Moi, la priere, c'est un élan
du cceur, c'est un simple regard jeté vers le ciel, c'est un
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cri de reconnaissance et d'amour au sein de l'épreuve
comme au sein de la joie. 29.6Mo. 32:20

#14 folios 31a37 Un frére prétre, un missionnaire. "Vos
paroles, 6 Jésus, sont donc a Moi et je puis m'en servir
pour attirer sur les ames qui me sont unies les faveurs du
Pere Céleste". 24.4Mo. 26:40

#15 LES PORTRAITS DE SAINTE THERESE de I'Enfant-
Jésus par Céline - Mgr Thomas 6.1Mo. 07:40

#16 AVIS et PREFACE (pour mémoire) des premiéres édi-
tions des manuscrits de Thérése de I'Enfant Jésus et de la
Sainte Face, par Monseigneur Thomas, évéque de
Bayeux et Lisieux. 39.2Mo. 42:48

#17 PREFACE DE LA *¢re EDITION de Histoire d'une ame
par Mére Marie de Gonzague 4.4Mo. 04:51

#18 EPILOGUE des manuscrits de Thérése de 'Enfant
Jésus et de la Sainte Face des premieres éditions « L'hu-
milité précede la gloire » 25.5Mo. 27:52

#19 Foi, Confiance, Charité envers Dieu, Charité envers le
prochain, Prudence, Force, Tempérance, Justice, Humilité,
Chasteté, Pauvreté, Obéissance, Dons Surnaturels, Ma-
ladie et Mort de Thérése par Marie des Anges et du Sa-
cré-Ceceur, 79.8Mo. 01:27
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